В жизни каждого существа есть тот неуловимый момент, когда оно уже не спит, но час пробуждения еще далеко. Эта сладкая полудрема, пограничное состояние между явью и сном едва различима. Мой город, это огромное животное засыпает далеко не всегда, но если в его жизни наступает такой момент, то это время – середина где-то между полуночью и восходом солнца. В такой момент особенно остро ощущается беззащитность огромного города, и я могу владеть им в одиночестве, поскольку все исчезли, испарились, растворились в мороке раннего утра…

И только мои шаги гулко отдаются в брусчатке мостовой, толькя я касаюсь стволов спящих фонарей, слушаю шорох уже опадающей листвы – такие звуки не услышишь днем. И ощущаю власть над окружающей явью-небытием, где все пренадлежит мне: мои спящие окна, дома, сонные улицы, просыпающийся город. Мой город.

Как глоток обжигающего кофе…