Трудно заговорить с героиней своего текста, особенно если она сидит напротив тебя в кресле или на подоконнике, или заваривает крепкий кофе, или его пьёт, задумчиво глядя в одну точку, которая находится ровно между твоих глаз, только чуть выше, как раз там, где может оказаться третий. Но по сути, она сама где-то там, сливается с потоками автоматизма (помыться-почистить зубы-зачесать волосы), абстракционизма (зубы зачесать) и прочих –измов, но мне кажется, она где-то ближе к центру, если таковой вообще существует, ведь иначе она бы не являлась собой или, точнее говоря, просто не имела бы смысла. Грустно знать что-либо об этом. Ведь мгновение, пару строчек назад она ещё варила кофе. Или его пила. Если быть до конца честным, хочу по секрету сказать, что никак не могу решить, в каком она пребывает настроении, когда разговаривает со мной. Нужна ли ей улыбка, пускай, наверное, выбирает сама. И вот она говорит, ведь надо же кому-то начинать, мы ведь решили поговорить. Поскольку я растерян и смущён, начинает она:

-Сначала я привыкаю к общей атмосфере, к музыке, так сказать. Понимаешь меня?

Я киваю – а что мне ещё остаётся. Хочу что-то сказать, но она не даёт:

-А потом я начинаю знакомиться со словами, как дрессировщик знакомится с животными, с которыми предстоит работать, - тут она на секунду задумалась и прибавила, - Но иногда бывает и наоборот. Я обнюхиваю слова, ощупываю, дую на них. И тогда скорее я как дикий зверь, которого собираются дрессировать. Дурацкая метафора. Ведь ты бы никогда не стал оборачивать меня в такую. Правда?..

-Голова идёт кругом. Мозг мёртв, короче говоря.

-Замечательный фильм. Я тоже прекрасно понимаю весь этот трэш. Но только самый дрянной, критический трэш. Когда от газонокосилки кетчуп во все стороны. «Мозг мёртв» - талантливая вещь. Однажды ночью мне было так плохо. Ну ты знаешь. И кто-то мне посоветовал… Ты посоветовал, нужно поднять настроение и вот это… Говорят, этот режиссёр потом отправился в Голливуд и что-то снял такое нашумевшее.

-Да. «Властелин колец».

-Как мельчают люди. Голова кругом идёт.

-Мне кажется, мы обсуждаем всю эту чепуху не оттого, что нам нечего сказать друг другу. И не оттого, что боимся друг друга. Ведь нет?

-Я тебя определённо не боюсь. Но мне бы не хотелось, чтобы наша беседа закончилась как какой-нибудь дзэнский коан. Как тебе часто нравится.

-Странные люди встречают странных людей.

-Нестранные люди как ни странно встречают самих себя.

-Я не отождествляю тебя с собой. Ты должна это понимать.

-Честно говоря, мне всё равно. На мне это никак не отразиться. Да и на тебе тоже. Подожди, я пролила кофе.

Она действительно пролила кофе. И в мою субъективную реальность потекли материализующиеся, но всё ещё какие-то эфемерные потоки горячей кофейного цвета жидкости. Она бросилась за тряпкой. Нашлась только тряпочка. И та была отчего-то сбагрена одеколоном, пахнущем как корица или гвоздика или что-то в этом роде. Наверное, это был даже и не одеколон.

-Да брось ты, - устало сказал я, какой-то частью сознания тайно от всех остальных частей понимая, что абсолютно бренно метафизическое мытьё полов, ровно как и метафизическое выметание сора. Точнее, даже хуже.

-Хуже чего? – неожиданно спросила она.

Я только махнул рукой.

-Знаешь, мне кажется, что мне с тобой хорошо. Сама не понимаю, почему так, но мне кажется.

Если бы я чувствовал себя Гамлетом, этого бы вполне хватило.