Я смотрю в зеркало и вижу тебя…. Ты смотришь на меня и улыбаешься. Неужели я такая смешная? Прекрати! Не смейся, будь серьёзней! Ведь жизнь – это не только кривляния в зеркале, не только усмешки и рожицы. Жизнь – это природа, движение, чувства, солнечный свет и дождик.… Ну что ты снова строишь рожи?! Хочешь сказать, что знаешь о жизни больше меня? Ха-ха… Ты всего лишь моё отражение! Ты ничего без меня не значишь! Без меня тебя просто нет!
Ты плачешь? Не плачь! Прости меня! Я не злюсь, и ты не обижайся! Ведь мы одно целое! Ты моя самая лучшая подруга! Прости меня! А давай смеяться! Давай посмеёмся над неуклюжим соседом, он в который раз споткнулся и упал. Смотри, смотри! Вон по крыши гуляют коты, а вон кто-то вышел из подъезда, а тётя Вера опять ищет свою болонку. Забавно, не правда ли! А давай никогда больше не ссориться! Я так тебя люблю! Люблю когда ты улыбаешься, когда строишь смешные рожи, когда не слушаешь мои глупости и продолжаешь веселиться. Смотри, а мне идёт это платье? И тебе оно тоже к лицу. Мы с тобой так похожи, как сёстры. Может мы и вправду сёстры… просто ты не хочешь выйти из зеркала. И ты права, что жизнь моя неотделима от твоей, права, что жизнь – это и веселье тоже, ты права в очередной раз… ведь мы думаем одинаково. Хи-хи…
Уже темно, и я тебя почти не вижу. А, интересно, какие ты видишь сны. Ты мне об этом никогда не рассказывала. Наверно, твои сны – зеркальное отражение моих. Забавно было бы поменяться местами.
Спокойной ночи, моё отражение!

И этой ночью девочке снились зеркальные сны про часы со стрелками, бегущими назад, про молодеющую бабушку, про людей, ходящих вниз головой, про вещи очень странные и непонятные. И брызги воды вели себя очень странно: брызгались сами собой. И оторванная пуговица, словно на магните, прилипали обратно. А отражение девочки не видело снов, оно просто сидело молча в ожидании, когда проснётся девочка и они вместе будут строить рожицы.