Книжные полки, или полки, забитые книгами, суть - отражение наших душ. Порядок и благополучие на них - всего лишь упорядоченность и ничего более. В день переезда, когда за окном потемнело и расплылось осеннее небо, я сидел на холодном полу новой квартиры среди чужих еще запахов паркетного лака и сырых стен, окруженный штабелями коробок, надписи на которых гласили: "книги", "учебники", "тетради", "дневники". Было что-то магическое в этом распределении книг по полочкам комода и шкафа. Будто вершитель людских судеб, я отправлял одни невзрачные и малозначимые экземпляры на задворки глухого и темного заднего ряда, другим же было уготована за красивые глаза и умные слова честь высокомерно оглядывать комнату с первых рядов из-за дымчатого стекла дверцы шкафа. И это планомерное размещение по жанрам - здесь триллеры Кинга, Кунца и прочих, здесь - книги о природе с Дарреллом, Этенборо, Кусто, Андерсоном, тут - фантастика Шекли, Гаррисона, Азимова, Желязны, еще ниже - бесподобие Лема, снаружи - Пратчетт. Дуглас Адамс - всегда на кровати, чтобы в любой момент, когда грустно, взять его в руки, открыть на любой странице и рассмеяться. Он бесподобен. Но прошел год, новые книги провели свою экспансию, разместились на пустевших ранее местах, заняли ряд поверх Пратчетта - Мураками, Ерофеев, Маркес, Хармс. Все они участвовали в смешении и переосмыслении приоритетов, все они внесли свой вклад в то бесчинство и беспорядок, что творится на полках. Видимо, пора снова переезжать.

LI 3.8.01