Роберт Фальк. Автопортрет в белой рубашке. 1924 г.
Роберт Фальк был в чем-то похож на гениального живописца Хаима Сутина. Фальк относился к нему с глубоким уважением, не раз встречался с ним в Париже в 1930-е годы и позже записал: «У него так: пишет он, к примеру, 20 вещей, из них 10 – скверных, 3 – посредственных, 2 – прекрасных». Пропорции, конечно же, у каждого мастера свои, но среди неровного наследия Фалька есть одна работа – очевидная катастрофа. Работа была уничтожена автором в 1940 году, но в Третьяковке сохранился ее большой эскиз 1927 года.
Роберт Фальк на своей первой персональной выставке. Москва, 1924 г.
К 1927-му Фальк уже десятый год преподавал в звании профессора живописи в высшем учебном заведении, которое тогда называлось ВХУТЕИН – Всесоюзный художественно–технический институт. Он занимал должность декана живописного факультета, среди его учеников было немало известных в будущем художников – С.А. Чуйков, Г.Г. Нисский, Е.П. Левина-Розенгольц, Н.М. Ромадин, В.Н. Остроумов и другие. На одной из своих студенток, Раисе Идельсон, Фальк был уже несколько лет счастливо женат. В 1924-м успешно прошла его персональная выставка в Третьяковке, он участвовал в VIX международной выставке искусств в Венеции. У сорокалетнего художника была работа, творчество, любовь.
Роберт Фальк с учениками в Витебске. Слева направо: первый ряд - Л. Зевин, И. Бескин; второй ряд -
Р. Фальк, Р. Идельсон, Д. Морачев; третий ряд - А. Волхонский, С. Ривинсон, М. Кунин, Ф. Рабкина.
Фотография 1921 г.
Но одного у него не было – не было собственной жанровой картины на современную тему. Скажете: что за ерунда?! Нет, по меркам второй половины 1920-х это было жизненно важно, таких картин от советских художников ждали все: государство, критики, зрители. Сами художники мучительно и упорно искали новую картину, отражающую новую действительность, то попадая в тупики рецептов передвижничества, то рискуя экспериментами с обновленной формой, то прямодушно копируя с фотографии.
Роберт Фальк. Заседание Волисполкома. Эскиз. 1927 г. Холст, масло. 120 х 170 см.
Государственная Третьяковская галерея, Москва.
Фальк всегда писал с натуры натюрморты, пейзажи, портреты. Картину на современную тему «Заседание Волисполкома» он решился написать к 10-летней годовщине революции. Волисполкомы существовали первые два года после Октябрьской революции в качестве органов исполнительной власти Советов в волостях России. В идеале это должен был получиться образ молодой революционной власти в виде коллективного портрета представителей народа. Фальк берет хорошо знакомый ему материал, проецируя сюжет на еврейское местечко. Художник несколькими годами ранее ездил в Витебск, где супруги останавливались у родственников жены. Фальк посещал как рынки, так и кладбища, делая множество зарисовок с конкретной целью – он работал тогда над декорациями к спектаклю «Ночь на старом рынке» в Государственном еврейском театре. Показать юных революционеров и мудрых стариков, преображенных новым революционным временем в хозяев жизни – схожая задача решалась разве что в отдельных рассказах Бабеля или Шолом-Алейхема, а вот в формате живописного произведения представить такое вряд ли возможно.
Здесь вымучена сюжетная канва, неестественное напряжение видно во всем, даже в громадном формате – для такого камерного живописца как Фальк – 120х170 см. В композиции обреченно и неубедительно подобран ходульный набор идеологических акцентов: кумачовые лозунги, портрет вождя и рука на перевязи. Обстоятельства ее создания лишь частично оправдывают такой результат: «Раиса Вениаминовна рассказывала мне, что перед сдачей эскиза на утверждение комиссии (картина делалась на заказ), Фальк заболел мучительным ревматизмом и не мог закончить эскиза, и его, тайком от автора, дописали верные и самоуверенные ученицы» – написала в воспоминаниях четвертая жена Фалька Ангелина Васильевна. Художник, загнанный в угол внешними обязательствами и вынужденный взяться за современную жанровую картину – такое положение невыносимо для Фалька, чему достаточно одного подобного свидетельства. В 1933-м Фальк в письме Раисе Идельсон из Франции даст ясную оценку этому направлению в живописи: «Каталог Кончаловского смотрел почти с отвращением... Не могла бы ты мне прислать несколько настоящих фотографий вещей Лабаса и Тышлера? Как это ни странно, это единственные художники (которых я знаю), которые меня сейчас по-настоящему интересуют и никто из так называемых живописцев, ни Лентулов, ни Куприн, Рождественский и т.д. Пожалуй еще немного Древин и Удальцова».
Петр Кончаловский. «Миша, сходи за пивом». 1926 г.
Аристарх Лентулов. Ай-Петри. 1926 г.
Александр Куприн. Ленинский натюрморт. 1927 г.
Петр Кончаловский. Купание Красной конницы. 1928 г.
Александр Куприн. Московский металлоаффинерный завод. 1931 г.
Илья Машков. Привет XVII съезду ВКП(б). 1934 г.
Фальк позже других своих товарищей поддался идеологическому давлению, начав активно и безуспешно осваивать жанровую картину. «Художественная критика того времени оказывала сильное влияние на их творчество, ибо молчаливо или гласно «несогласные», не укладывающиеся в теорию социалистического реализма, объявлялись формалистами. Это вынуждало художников подтягивать свое творчество к «натурным» формам выражения» (Манин В.С.). Так, «у Лентулова выпрямились линии его рисунка и дефигурации, бывшие данью этого большого таланта прихотям буржуазного упадка, им теперь совершенно отброшены» – писал А.В. Луначарский в 1924-м. С этого времени Петр Кончаловский с одинаковым аппетитом охватывал темы от «Миша, пойди за пивом» (1926) до «Купанья красной конницы» (1928), Александр Куприн пристраивал свой дар пейзажиста к индустриальным ландшафтам и заводским интерьерам, Илья Машков с энтузиазмом перечислял широкий продовольственный ассортимент выставок народного хозяйства.
Роберт Фальк. Подруги. 1924.
Откликаясь на внешнее идеологическое давление, Фальк к 1928-му придет к тому, что критика определит как «сюжетный кризис». Тогда Фальк не смог самостоятельно освоить сюжетную картину и, опираясь на Сезанна, не смог скрыть этой опоры. «Подруги. Двойной портрет» (1924), «Ликбез» (1926), «Девушка у окна» (1926), и упомянутый выше «Волисполком» (1927) – в этих работах исполнение несвойственных Фальку публицистических обязанностей и невозможность их избежать привели к бесплодному компромиссу.
Интерьер советского павильона на XIV международной выставке искусств в Венеции. 1924 г.
Слева работы Роберта Фалька, справа Василия Рождественского.
В 1928-м советские художники (уже без Фалька) вновь участвовали в Венецианском биеналле своими картинами. Критик Маргерита Сарфатти написала о Советском павильоне: «Республика Советов уделяет внимание вопросам искусства. Искусство, бывшее «служанкой религии», для него является служанкой идей, слугой у алтаря пропаганды. Своеобразие, новизна, оригинальность чувств может рождаться лишь в душе художника».
Роберт Фальк. Девушка у окна (Портрет Р. Идельсон). 1926 г.
Неожиданный выход из тупиковой ситуации для Роберта Фалька открылся через "окно в Париж" - в 1928-м он уехал во Францию в командировку "с целью изучения классического наследия" - так значилось в официальном документе.
Роберт Фальк в Париже. 1929 г.
ИСТОЧНИКИ
1. Р.Р. Фальк. Беседы об искусстве. Письма. Воспоминания о художнике. Сост. и примеч. А.В. Щекин-Кротовой. Предисл. Мартироса Сарьяна. Москва, Издательство «Советский художник», 1981 г. – 256 с., ил. 2. Татьяна Левина. Роберт Фальк (1886-1958). Монография. Москва, Издательство СЛОВО/SLOVO, 1996 г. – 96 с., ил. (Серия «Картинная галерея»).
3. Роберт Фальк. Живопись. Дополнение к каталогу-резоне. Сост. Ю.В. Диденко. Москва, Издательство «Три квадрата», 2018 г. 280 с., ил. 4. Антон Успенский. Роберт Фальк. Счастье живописца. Монография. Москва, Издательство «Искусство-XXI век», 2020 г. - 336 с., ил.