Мне кажется, что наличие машины принципиально меняет образ жизни.
Машина как бы служит стеной между человеком и окружающим миром. Ты перестаешь сталкиваться с милицией. Поскольку гаишников милицией считать нельзя. Гаишники - это разновидность служащих платных дорог. Когда тебя останавливают, ты точно знаешь, чего от тебя хотят. Чаще всего - даже можешь прикинуть сколько. Что далеко не факт, когда тебя останавливает мент на улице. Ибо встреча с милицией может закончиться обезьянником, побоями и вообще чем угодно, причем фантазия у задерживаемого изначально намного беднее, чем у задерживающего. У того опыта больше. Поэтому задерживаемый понятия не имеет, чего ждать. А это усугубляет...
Далее. Из машины плохо просматривается окружающий мир. Посему грязь, вонь, обилие бомжей и просто отталкивающих персонажей не бросаются в глаза до тех пор, пока машина не ломается, и тебе не приходится идти в метро. Причем особенно живенько все происходит, если метро где-нибудь на Курской или трех вокзалах. Впечатлений сразу столько, сколько за год механизированной жизни не бывает.
Ну и просто на улице шансы столкнуться с хамом, вором, пьянью много выше. Как и шанс получить ввечеру по тыкве за просто так.
Мир делится на точки, произвольно отобранные: дом, работа, магазин, кино, чего там еще. Круг людей, с которыми входишь в соприкосновение тоже сужается весьма значительно. Поэтому в другом городе смотришь на толпу людей, открыв рот. Интересно - аж жуть. И только потом приходит в голову, что в московском метро, наверное, все еще интереснее, но ты не пробовал давненько... И вообще, целый пласт жизни тебе не знаком. И когда с ним вдруг невольно приходится столкнуться - нередко просто впадаешь в тупняк. Ибо как общаться с этим миром - непонятно...
По-моему, в молодости мы все это умели. Мне так кажется. А вот теперь - не уверен... И не знаю, правильно ли это - жить по другую сторону машины. В широком смысле, конечно.