Прогулочный катер успел отойти в море довольно далеко... Слева выступила часть побережья, раньше скрытая горой, и хоть сам берег не был виден в темноте, появились огни. Казалось, они горят на поверхности моря, словно мимо катера медленно движутся свечи в бумажных коробочках, стоящие на маленьких плотах. Луна тоже казалась висящим среди облаков бумажным шаром с горящей внутри свечой. Облака вокруг были высокие и редкие, с ярко-голубой от лунного света кромкой, и небо из-за этого казалось в несколько раз выше, чем обычно.
Митя стоял у борта, облокотившись на поручень, и молча смотрел на берег.
— О чём ты столько времени думаешь? – спросил Дима.
— Всё о том же, – сказал Митя. – О том, что со мной происходит.... не прямо сейчас, а вообще в жизни. Никогда не замечал такой странности? Кому-нибудь другому очень просто рассказать, как надо жить и что делать. Я бы любому всё объяснил. И даже показал бы,
к каким огням лететь и как. А если то же самое надо сделать самому, сидишь на месте
или летишь совсем в другую сторону...
Виктор Пелевин "Жизнь насекомых"