Выдающийся писатель, публицист, философ
и, прежде всего, гражданин.
Всё прогрессивное человечество, 11 декабря 2018 года,
отмечало - 100 лет со дня рождения Александра Солженицына.
Его называют настоящим явлением в мировой литературе. В нашей
стране произведения Солженицына изучают еще в школе: рассказ
«Матренин двор», повесть «Один день Ивана Денисовича» и,
конечно, эпохальный роман «Архипелаг ГУЛАГ».
В суровых традициях великой русской литературы, где для пророков в своем отечестве, от Радищева до Герцена, всегда припасено место если не на каторге, то в изгнании, Солженицыну выпало и то и другое. И даже больше - в ГУЛАГе он победит тяжелую болезнь.
За колючей проволокой будущий писатель работал каменщиком и
читал вдоль и поперек одну-единственную книгу - словарь.
«Все на меня смотрели, как на чудака какого-то. Ну, тронулся,
читает словарь. Кто подойдет, стукач, проверить, что такое. Словарь.
А я так набирался языка русского», - говорил сам писатель.
Так рождается «Один день Ивана Денисовича» - главная
книга оттепели. Ее печатает в «Новом мире» Твардовский, и неизвестный автор в одночасье становится звездой. 18 ноября 1962 одиннадцатый номер журнала «Новый мир» с «Одним днём Ивана Денисовича» появился в продаже, а накануне, 17-го, пошёл к подписчикам. Слух о публикации смелого рассказа уже ходил по Москве, и тиража журнала, сто тысяч экземпляров, не хватило даже на день продаж.
Обложка издания «Одного дня». Александр Твардовский
Вечером Твардовскому доложили, что в редакцию «Нового мира»
идут паломники, требуют адрес автора, плачут, благодарят. То и дело звонили с радио и телевидения, из посольств и издательств. Это была высшая точка хрущёвской оттепели. Его хвалят критики, превозносит сам Хрущев. Повесть о кошмаре сталинских лагерей казалась лучшей иллюстрацией к развенчанию культа личности.
 [750x]
В столице состоялось знакомство Солженицына с другим певцом лагерной темы - Варламом Шаламовым. 28 октября 1962 на квартире Марии Петровых он впервые встретился с Анной Ахматовой. Ахматова давала восторженные отзывы о Солженицыне:
«Светоносец! Огромный человек! Мы и забыли, что такие люди
бывают». Об «Иване Денисовиче» она сказала: «Эту повесть обязан
прочитать и выучить наизусть каждый из двухсот миллионов граждан
Советского Союза». Ахматова прочла Солженицыну свой
пока таимый ото всех «Реквием».
«Матренин двор» - изба Матрены Васильевны
Захаровой в деревне Мильцево Владимирской области.
Познакомившись позднее с «Матрёниным двором» она
отозвалась: «Это пострашнее «Ивана Денисовича»… Там можно всё
на культ спихнуть, а тут… Ведь у него не Матрёна, а вся русская
деревня под паровоз попала - и вдребезги».
Позднее Солженицын считал, что в эти дни своей громкой славы сделал много ошибок: упустил время разгона, когда на инерции одобрения Хрущёва можно было публиковать сразу многое. По настоянию Твардовского он воздержался отдавать «Шалашовку» в «Современник». «Ленфильм» хотел экранизировать «Кречетовку», но писатель и тут отказал: боялся, что выйдет нечто слишком «осовеченное».
Отчасти Солженицын считал, что так проявляет скромность, выдерживая испытание славой. Но, главное: он надеялся, что у его славы есть минимум полгода. А срок шёл буквально на недели…
От публикации рассказов Солженицына обострились стычки «либералов» и «консерваторов» на верхах. В ближайшие же недели последовали шарахания власти то в одну, то в другую сторону.
17 декабря 1962 Солженицын был неожиданно вызван в Москву и отвезён туда на обкомовской «Волге». Оказалось, его пригласили на встречу руководителей государства с деятелями литературы и искусства... И началось! Солженицына заворачивает цензура. КГБ прямо требует применить к нему «общественную изоляцию». То есть затравить. Травят свои же, писатели. Он уходит в подполье.
Прообразы главных героев романа «В круге первом», друзья Солженицына
по университету Лев Рубин - диссидент Лев Копелев (слева), Дмитрий
Сологдин - инженер и философ Дмитрий Панин (справа)
Пишет роман «В круге первом», а потом «Архип», как для конспирации
называют «Архипелаг Гулаг» сам автор и свидетели книги, то есть те,
кто помогают ему прятать копии только что написанных глав.
«Архипелаг» был зашит в мешок. Экземпляры были завернуты
в газеты, заклеены скотчем и потом еще зашиты в мешок и
хранились у каких-либо лиц, совершенно далеких от
Солженицына», - рассказывала литературовед Елена Чуковская.
Книгу-документ эпохи он создает со слов уцелевших в мясорубке советской исправительной системы. Сотни человек добивались встречи с Солженицыным, чтобы поделиться своей болью, которая на страницах «Архипелага» стала общей трагедией и общей виной.
За «нравственную силу, с которой он следовал непреложным
традициям русской литературы, в 1970 году советского мыслителя
Солженицына заочно объявили нобелевским лауреатом. И совсем не
за «Архипелаг», как думают многие - роман еще был «в подполье».
Нобелевская премия лишь усугубляет опалу автора. В Стокгольм
Солженицын не поедет, понимая - обратно не впустят. Премию ему
вручили спустя четыре года - уже после изгнания из страны…
«Солженицын был очень глубокий, настоящий патриот.
Зрячий патриот, который видел ошибки, видел зигзаги - где мы
не так идем. Он не был патриотом, который видит только
хорошее, который только прославляет страну»,
- говорит Наталья Солженицына.
Пытаясь не допустить публикации книги на Западе, власть
предлагает напечатать другие, более ранние работы автора.
После отказа Солженицына пытаются отравить.
Он чудом выживает. «Архипелаг Гулаг» издается:
официально - в Париже, силами самиздата - в Союзе. Автор, как
сказали бы сейчас, бестселлера лишен гражданства и выслан из страны.
Занятия с сыновьями. Кавендиш, лето 1980 года
В 1974-м Солженицыны переезжают в США. От почетного гражданства
он откажется, а жить будет в штате Вермонт - по американским
меркам, глушь. Но бескрайние леса, суровые зимы - так похоже на дом.
Там Солженицын возвращается к теме русской революции.
И очень быстро наживет врагов среди диссидентов - за критику
Запада и предупреждения о последствиях развала СССР.
Весьма интересен резонанс, который был вызван Гарвардской
речью Солженицына. 8 июня 1978 на университетском дворе
Гарварда собралось двадцать тысяч человек - и писатель в
выступлении перед ними обрисовал яркую картину духовного
и нравственного упадка западного мира.
«Гарвардскую речь» газеты тут же подвергли жестокой критике.
Супруга президента Картера сделала специальное заявление: никакого
духовного упадка в Америке нет, а наблюдается всесторонний расцвет.
Журналисты писали: настоящий враг Солженицына - даже не коммунизм,
а современный человек, воспитанный эпохой Возрождения. Его
раздражает принцип западной терпимости. Он - теократ,
консерватор, мистик, фанатик, одержимый.
«…До гарвардской речи я наивно полагал, что попал в общество,
где можно говорить, что думаешь, а не льстить этому обществу.
Оказывается, и демократия ждёт себе лести. Пока я звал «жить не
по лжи» в СССР - это пожалуйста, а вот «жить не по лжи» в
Соединённых Штатах? - да убирайтесь вы вон!» - восклицал Солженицын.
Но постепенно пробились (больше в провинциальных американских
газетах) и противоположные отклики. «Солженицын - наш Исайя,
Иеремия, Савонарола… Он сказал горькую правду… Мы нация,
живущая одним заработком, нам неведомы истинные ценности жизни…
Он напал на масс-медиа за их лицемерие, обман, они
этого ему никогда не простят».
Через 20 лет изгнания Солженицын возвращается на родину,
где от него ждут ответа на его же вопрос: как нам обустроить
Россию? Из Америки он прилетает не в Москву, а на Дальний Восток.
И оттуда два месяца поездом добирается в столицу.
«Я не был в Сибири, кроме как в тюремном вагоне. Самый
длинный путь, какой был, я его и выбрал», - говорил он сам.
С ним беседуют первые лица, общения с ним ищет Папа Римский.
Солженицынское «жить не по лжи» - его путь к свободе - личное
неучастие в том, за что будет стыдно и совестно прямо сейчас,
ведь не бывает справедливости потом.
«Осуждение злодейства очень важно. Но еще более важно
посмотреть внутрь себя и убедиться в том, что мы бы
себя повели иначе», - говорит Игнат Солженицын.
«Красное колесо» - эпопея о русских революциях - издано
на родине, но труд всей жизни остался в тени героической биографии
автора. Впрочем, он знал: его будут долго читать и перечитывать.
И до последнего верил: колесо истории обязательно свернет с
трагической колеи, проложенной страшными ошибками прошлого.
«Многое в нашей литературе и истории открывалось через
десятилетия, через век целый, начиналось по-новому осматриваться.
Этого не предвидеть», - говорил Александр Солженицын.
Специально к 100-летию Александра Солженицына на первом канале показали документальный фильм «Молния бьет по высокому дереву». В фильме принимают участие: режиссер Александр Сокуров, жена писателя Наталья Солженицына. Ведущая: историк литературы, автор книги о А. И. Солженицыне Людмила Сараскина.
Вся история России ХХ века есть жесткое сплетение исторических
узлов и бесконечного их испытания на разрыв. Миллионы людей
плели историю, и миллионы людей уничтожались в моменты ее
разрывов. У Солженицына, так сложилось, на каждый исторический
узел приходился свой личный жизненный разрыв.
Война от Орловщины до Восточной Пруссии, арест на фронте
накануне победы, десять лет ГУЛАГа и ссылки; болезнь, приведшая
к самому краю смерти; почти десятилетие писательства в
безвестности, вдруг российская и тут же всемирная слава;
еще одно десятилетие гонений и противостояния, второй арест и
высылка, целых двадцать лет изгнания, возвращение.
Таких смен «странных и страшных» жизней, можно сказать с
уверенностью, не знал ни один писатель. Как-то Солженицын
обмолвился, что еще с детства мечтал попеременно стать то
писателем, то военачальником, то священнослужителем. И все эти
три призвания поразительным образом соединились в его творчестве.
Смерть - не как пропасть, а смерть - как гребень,
Кряж, на который взнеслась дорога.
Блещет на чёрном предсмертном небе
Белое Солнце Бога.
И, обернувшись, в лучах его белых
Вижу Россию до льдяных венцов -
Взглядом, какой высекали на стелах
Мудрые эллины у мертвецов.
Вижу прозрачно - без гнева, без клятвы:
В низостях. В славе. В житье-колотьбе...
Больше не видеть тебя мне распятой,
Больше не звать Воскресенья тебе...
Александр Солженицын. Декабрь 1953
***
Пост «Жить не по лжи! Александр Солженицын»
читайте - здесь
Музыка: ДиДюЛя «Вечный странник»
 | 
Lyarder |
|
|
|
