Порывшись в интернете, нашла лишь одну деловую причину, по которой Тим Рот мог бы быть в Париже. Фильм "Пьющие абсент", который должен бы сниматься в Париже, где-то в Тоскане и где-то в Польше, или уже снимается, или уже снят и монтируется. Впрочем, это не имеет никакого значения.
Через пару дней в ночи под окнами зажгли софиты. Снимали кино. Подъезжала черная блестящая машина, из нее выходила женщина. В свете желтых фонарей на моей улице, усиленных дополнительным освещением, все это напоминало почему-то сцену из американского гангстерского фильма. Я не знаю, кто купил этот большой дом рядом с моим, но там явно обосновалась киностудия. Днем оттуда выбегают дети, одетые как на карнавал, и исчезают в соседнем дворе, где, видимо, происходят съемки. Ночью что -то измеряют рулеткой, и загадочная машина в пятом дубле бесшумно ползет по улице. А утром иногда, когда открываются ворота, во дворе можно увидеть натянутый белый тент и столы, где, видимо, кормят измученную массовку. Охранник в дредах всегда здоровается и всегда в хорошем настроении.
Еще через пару дней возвращалась домой после деловой встречи. Мой виз-а-ви ухитрился катастрофически испортить мне настроение, непоправимо, на ближайшие несколько дней. Брела, уставившись в айфон и просматривая ленту новостей, лучше бы не просматривала. Все было плохо, мрачно, гневно и подло. Хотелось водки и косяка. Подняла голову, не доходя до двери, разрисованной крохотными красными сердцами и соседствующей с воротами, ведущими к киношниками. Охранник в дредах весело, как обычно, поздоровался. Мое спасение, подозреваю, лежало просто у него в кармане. И в этот момент из ворот вышел Тим Рот.
Мы оба рассмеялись и синхронно развели руками. Он: "Кофе?"
Вот оно.
И я слышу, как всем своим поганым настроением произношу: "Next time". Он кивает. Уходит, не оглядываясь. Уверена. Моя рука с телефоном бессмысленно висит вдоль тела.
Через пять минут я ору приятелю по скайпу: "Ну почему, скажи мне, почему я такая идиотка! Почему я культивирую этот негатив, которым так некстати меня сегодня наградили, вместо того, чтобы пить сейчас кофе с Тимом Ротом. Какой к черту next time??? Его не будет!!!!"
Приятель пытается меня спасти: "Я считаю, что интрига только усилилась. Сколько, по-твоему, женщин говорили Тиму Роту next time?"
Надеюсь, других таких идиоток не было.
Подруга издевается с наслаждением: "Я видела Тима Рота вчера в твоем районе. Он сиял от счастья, видимо, предвкушая встречу с тобой".
Потом я улетела в Москву. Потом вернулась в Париж. Четвертый раз не случился. А если и случится, то снова будет первым. У меня не завершенный сюжет с Тимом Ротом.
Немного фантазии - и, как мне кажется, вполне кинематографичный.
Всю жизнь я любила то редкое кино, где герои -- мужчина и женщина, мужчина и мужчина, женщина и женщина -- ходят по тонкой грани, не переходя ее, но все время находясь в миллиметре друг от друга. Знаете это состояние? Все лучшее, как мне кажется, -- в этом миллиметре, в миге перед прыжком. Потому что это именно та точка, позволяющая придумать будущее, которому не суждено стать прошлым.