• Авторизация
Дневник Лента друзей / Полная версия Добавить в друзья Страницы: раньше»


...Самое тяжёлое в жизни с собакой — не в том, что ты думаешь. 26-10-2025 04:20


 
...Самое тяжёлое в жизни с собакой — не в том, что ты думаешь.
 
Не в том, что ты идёшь с ней на улицу в дождь, в ледяную темень, когда не спал, когда болит, когда душа не на месте.
Не в том, что отказываешься от поездок, от приглашений “приходи к нам без него”.
Не в шерсти на всём — на простынях, на губах, в еде. Не в том, что снова моешь пол, зная: через полчаса опять будет грязно.
Не в счетах от ветов, не в боязни пропустить что-то важное.
Не в том, что у тебя нет свободы — потому что свобода теперь «мы».
И не в том, что сердце твоё принадлежит не тебе...
 
Это всё — любовь. Это всё — жизнь. Это всё — я выбрал.
 
Самое тяжёлое приходит медленно, как боль в старых переломах. Как уличный холод — незаметно, но до костей.
Ты просто однажды видишь: он уже не может. Он старается, но не может. Бежит к тебе, как всегда — но не так. Глаза — те же, но в них появляется это... усталое «я рядом, но мне всё трудней».
 
И ты вспоминаешь каким он был. И каким стал — весь твой, доверчивый до последнего. Он всегда верил, что ты будешь рядом, ты поможешь, ты вытащишь. И ты был, помогал...
 
А теперь не можешь вытащить из старости.
 
Самое тяжёлое — знать: для тебя он был спасением, но ты для него — всё. Вся жизнь. Всё небо. Вся надежда. И ты не готов. Не готов отпускать. Не готов смотреть, как угасает тот, кто учил тебя жить.
 
А потом — тишина. Глухая. Пустое место на подушке. Миска, которую никто не вылижет. И сердце твоё — как подранок. И снова улица. Только без него.
 
И ты ловишь себя на том, что говоришь в пустоту: "Идём, мой хороший".
Но если бы можно было вернуть время — я бы выбрал его снова. Всю боль. Всю усталость. Всю любовь. Она — настоящая.
Взять в свою жизнь собаку — это впустить в себя огонь. Который будет греть тебя всегда. Даже после того, как погаснет...
У собаки одна цель в жизни: подарить свое сердце...
 
Джо Рэндолф Экерли.
 
комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
Благодетель/ The Rainmaker 24-10-2025 18:28


 
  •  

    Руди Бейлор — молодой и целеустремлённый юрист, который только начинает строить карьеру в крупной страховой компании. Однако его планы рушатся в первый же день работы, когда его неожиданно увольняют. Оказавшись без поддержки и перспектив, Руди находит приют в небольшой юридической фирме, где получает возможность проявить свои способности и доказать профессионализм.

    Вместе с новой начальницей, строгой и непреклонной Брузер Стоун, а также её необычным помощником Деком, Руди оказывается втянут в сложное и резонансное дело. Им предстоит противостоять могущественному адвокату Лео Драммонду — бывшему работодателю Руди. Защитой выступает женщина, потерявшая сына при загадочных обстоятельствах, и расследование постепенно раскрывает сеть лжи, коррупции и юридических махинаций, охватывающих не только страховые компании, но и влиятельных чиновников.

    На фоне напряжённого судебного противостояния разворачивается и личная драма: девушка Руди, Сара, продолжает работать на Драммонда, что ставит её в сложное положение между двумя сторонами конфликта. Эта история — о борьбе молодого человека с системой, о поиске истинных ценностей и веры в справедливость, где на кону стоят не только закон и честность, но и личные отношения, дружба и настоящая любовь

    https://seasonvar.ru/serial-44566-Blagodetel__psvmprq.html

    https://moviesjoy.plus/tv/watch-the-rainmaker-130054

    https://www.lookmovie2.to/shows/view/6151526-the-rainmaker-2025

     

    [показать] Marginalisimus — 11 октября 2025 г.

  • /ma.li.ru/https://www.liveinternet.ru/users/marginalisimus/.gif" target="_blank">http://ma.li.ru/https://www.liveinternet.ru/users/marginalisimus/.gif);" target="_blank" title="Перейти к профилю Marginalisimus">Аватар Marginalisimus

    ... .lookmovie2.to/shows/play/6151526-the-rainmaker-2025#S1-E1-338655   Благодетель триллер драма 1997 ... ://www.lookmovie2.to/movies/view/the-rainmaker-1997        

    [показать] Marginalisimus — 16 августа 2025 г.

  • /ma.li.ru/https://www.liveinternet.ru/users/marginalisimus/.gif" target="_blank">http://ma.li.ru/https://www.liveinternet.ru/users/marginalisimus/.gif);" target="_blank" title="Перейти к профилю Marginalisimus">Аватар Marginalisimus
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии

Fun 24-10-2025 18:10


- Мужчина может быть счастлив и без жены, но жена дана, чтобы он не умер от счастья. 
 
  • - Как вы там в Сибири поживаете? Холодно у вас?           - Да ничего, -10С. - Ну это нормально, а то по телевизору передавали, что у вас -45С.            - А, ну так это на улице... 
 
• Собаки нас лижут потому, что внутри нас кости. 
 
 
• На похоронах успопшего так хвалили, что вдова два раза подходила к гробу, чтобы посмотреть кто там лежит. 
 
• На собрании родителей первоклассников папу Вовы Сидорова спросили, кем он работает и что может сделать для школы. 
Папа ответил — прокурором. 
Оказалось, что школа вообще ни в чём не нуждается!! 
 
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Alex Gaby#чужоехорошосказанное 24-10-2025 16:12


 
 
Moй любимый экcтpeмaльный вид cпopтa — этo дoвepять людям.
 
Григорий Явлинcкий издaл книгу "Koрpупция в пoлитикe oт "A" дo "Ю".
 
Hичeгo cтpaшнoгo, ecли нaд тoбoй cмeютcя. Гopaздo xужe, кoгдa нaд тoбoй плaчут.
Maлинa — этo caмoe лучшee cлaбитeльнoe cpeдcтвo, ocoбeннo ecли в нeй cидит мeдвeдь.
 
Kaждый вeчep жeнa нaxoдит в интepнeтe гopocкoп для мeня. И кaждый paз acтpoлoги пишут, чтo мнe зaвтpa ни в кoeм cлучae нeльзя пить.
 
— Taк, пивo взяли. A пить чтo будeм?
 
Mы пocылaeм в кocмoc cвoиx лучшиx, умныx, здopoвыx мужикoв, a инoплaнeтянe-cуки — кaкиx-тo мaлeнькиx зeлeныx уpoдoв.
 
Haдeждa — этo нeoбecпeчeнный кpeдит будущeгo, выдaнный пoд зaлoг иллюзий.
 
B дepeвнe пo тpaдиции пocлe пepвoй бpaчнoй нoчи жeниx вынocит oкpoвaвлeнную пpocтыню. A cлeдoм выxoдит нeвecтa c paзбитым нocoм.
 
Ha мoю фpaзу: "Дa ты ж мoё coлнышкo!" кo мнe paзoм пoдoшли cын, coбaкa, кoшкa, и нa вcякий cлучaй из кopидopa выглянул муж...
 
Ha Xэллoуин oнa в шутку нapядилacь в кocтюм пpocтитутки. Наутро она пересчитала дeньги в кoшeлькe, и ee вдpуг oзapилo...
 
Mнe кaжeтcя, чтo co cвoим caмoвapoм eздить дoвoльнo глупo нe тoлькo в Tулу.
 
Moлдaвcкиe кoты нe тoлькo oбдиpaют oбoи, нo пpиклeивaют нoвыe.
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
ХУДОЖНИК АЛЕКСАНДР СЕМЁНОВИЧ ВЕДЕРНИКОВ (1898-1975), «РУССКИЙ МАТИСС», ЧАСТЬ II 24-10-2025 03:55

Это цитата сообщения Слава44 Оригинальное сообщение

ХУДОЖНИК АЛЕКСАНДР СЕМЁНОВИЧ ВЕДЕРНИКОВ (1898-1975), «РУССКИЙ МАТИСС», ЧАСТЬ II
 

ФОТО Александр Ведерников (525x700, 79Kb)
Александр Семёнович Ведерников. 1970-е гг.

Александр Семёнович Ведерников (1898–1975) - известный советский художник. «Русский Матисс» - так называли художника современники. Учился в художественных мастерских в Нижнем Новгороде (1921–1923) у A.В. Куприна, A.В. Фонвизина, во ВХУТЕИНе в Ленинграде (1924–1928) у О.Э. Браза и А.Э. Карева. Он был членом общества «Круг художников» (1928–1930). Начал участвовать в выставках с 1928 года. Искусствовед Александра Струкова, разбирая перипетии жизни и творчества Ведерникова, отмечает: «Находясь в поисках своего художественного языка, Ведерников буквально осуществил „смешенье французского с нижегородским“ в духе времени…». Действительно, влияние Пикассо, Марке и Матисса очевидно невооруженным глазом. Представляя ленинградского художника не только как литографа и акварелиста, но и в первую очередь как живописца и автора абстрактных композиций, Струкова отмечает его самобытный подход к изображению пейзажа: чтобы «работа была реалистична без тупого подглядывания на натуру».
ЧИТАТЬ ДАЛЬШЕ
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
ХУДОЖНИК АЛЕКСАНДР СЕМЁНОВИЧ ВЕДЕРНИКОВ (1898-1975), «РУССКИЙ МАТИСС», ЧАСТЬ III 24-10-2025 03:53

Это цитата сообщения Слава44 Оригинальное сообщение

ХУДОЖНИК АЛЕКСАНДР СЕМЁНОВИЧ ВЕДЕРНИКОВ (1898-1975), «РУССКИЙ МАТИСС», ЧАСТЬ III

Foto-Vedernikova-3-----kopiya (700x700, 76Kb)
Александр Семёнович Ведерников. Конец 1920-х гг.

Александр Семёнович Ведерников (1898-1975) - известный советский художник. «Русский Матисс» - так называли художника современники. Член объединения «Круг художников». Живописец-акварелист. Главная тема его произведений – Ленинград. Обладал индивидуальной, благородно-сдержанной манерой живописи. Учился в Ленинградском художественно-техническом институте (бывшей Академии Художеств) с 1924 года. Занимался в мастерской Осипа Браза и Мстислава Добужинского. Благотворное влияние на его творчество оказала французская школа живописи, в первую очередь, Анри Матисс и Альбер Марке. Тесно общался с художниками Детского отдела Госиздата, который возглавлял Владимир Лебедев.
ЧИТАТЬ ДАЛЬШЕ
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Гэлбрейт Роберт/Бегущая могила (ЛП)Robert Galbraith: The Ink Black Heart/The Running Grave 24-10-2025 03:51

Это цитата сообщения Marginalisimus Оригинальное сообщение

Robert Galbraith: The Ink Black Heart/The Running Grave / Гэлбрейт Роберт/Бегущая могила (ЛП)

https://zero-avenue.com/book/the_running_grave:_a_cormoran_strike_novel

 

В седьмой части невероятно увлекательной серии "Страйк" детективы Корморан и Робин должны спасти человека, попавшего в ловушку опасного культа. К частному детективу Корморану Страйку обращается обеспокоенный отец, чей сын Уилл присоединился к религиозному культу в глубине сельской местности Норфолка. Всемирная гуманитарная церковь - это, на первый взгляд, мирная организация, ратующая за лучший мир. Однако Страйк обнаруживает, что глубоко под поверхностью скрываются зловещие тайны и необъяснимые смерти. Чтобы попытаться спасти Уилла, деловой партнер Страйка Робин Эллакотт решает внедриться в секту и отправляется в Норфолк, пожить инкогнито среди ее членов. Но она не готова ни к опасностям, которые подстерегают ее там, ни к тому, как это отразится на ней…

The Running Grave

 



 

Читать далее

Private Detective Cormoran Strike is contacted by a worried father whose son, Will, has gone to join a religious cult in the depths of the Norfolk countryside.

The Universal Humanitarian Church is, on the surface, a peaceable organization that campaigns for a better world. Yet Strike discovers that beneath the surface there are deeply sinister undertones, and unexplained deaths.

In order to try to rescue Will, Strike's business partner, Robin Ellacott, decides to infiltrate the cult, and she travels to Norfolk to live incognito among its members. But in doing so, she is unprepared for the dangers that await her there or for the toll it will take on her. . .

Utterly pulse-pounding, The Running Grave moves Strike's and Robin's story forward in this epic, unforgettable seventh installment of the series.

 

https://zero-avenue.com/book/the_running_grave:_a_cormoran_strike_novel

https://mp3muza.com/music/running+grave+audiobook/

https://mp3hit.cc/running-grave-audiobook.html

 

https://baza-knig.ink/detektivy-trillery/106245-kormoran-strajk-07-beguschaja-mogila-robert-gjelbrejt.html

https://vse-audioknigi.com/audio-93592-kormoran-strajk-07-beguschaja-mogila-robert-gjelbrejt

https://allbookerka.org/didiktiva/52315-gjelbrejt-robert-kormoran-strajk-07-beguschaja-mogila.html

https://audioboo.org/didiktiva/85469-gjelbrejt-robert-kormoran-strajk-07-beguschaja-mogila.html

https://izib.uk/book100063

 

 

 

AUDIOBOOK   Бегущая могила 

https://baza-knig.top/detektivy-trillery/106245-kormoran-strajk-07-beguschaja-mogila-robert-gjelbrejt.html

https://baza-knig.info/audio-93592-kormoran-strajk-07-beguschaja-mogila-robert-gjelbrejt

Book:

  https://baza-book.com/275720-begushchaya-mogila-lp-dzhoan-rouling.html

 

https://www.google.com/books/edition/The_Running_G...gbpv=1&printsec=frontcover

https://ebook-full.com/get-ebook/read.php?id=aX27EAAAQBAJ&t=the-running-grave&a=robert-galbraith&h=999&w=www.banooyeiran.com

https://litmir.club/br/?b=860640

https://booksread.info/bookread-860640

https://kniga-online.com/books/detektivy-i-trillery/krutoj-detektiv/351821-begushchaya-mogila-lp-gelbreit-robert.html

https://coollib.com/b/679039-robert-gelbreyt-beguschaya-mogila-lp/read

https://kniga-online.org/books/detektivy-i-trillery/krutoj-detektiv/395755-begushchaya-mogila-lp-gelbreit-robert.html

https://liteka.ru/english/library/5993-the-running-grave-cormoran-strike-book-7#7

 

The Ink Black Heart by Robert Galbraith

https://zero-avenue.com/book/the_ink_black_heart_by_robert_galbraith

 

 

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
о «Мосте через радугу» 21-10-2025 21:21


 

5672813_117250069_large_3455057_Rainbow_Bridge_by_clacier (700x502, 101Kb)

Все из нас знают легенду о «Мосте через радугу», туда попадают все наши любимые псы. Они там счастливы. И как только приходит наша очередь, мы отправляемся туда, чтобы перейти этот мост через радугу вместе.

 
Но никто не знает, что случается с собаками, которых хозяева предали…..
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Несколько самых увлекательных скандинавских детективных сериалов. 19-10-2025 23:45


 
 
Несколько самых увлекательных скандинавских детективных сериалов.
Скандинавские страны считаются одними из самых счастливых в мире. Наверно, поэтому там любят пощекотать себе нервы остросюжетными и остросоциальными детективами с кровавыми убийствами и смурными сыщиками, которые сгибаются под тяжестью личных проблем. В последние десятилетия скандинавский нуар заслуженно превратился из регионального развлечения в хобби для всей планеты.
 
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Alex Gaby 17-10-2025 22:12


 
Toлькo в Poccии ecть фpaзa "нeзaкoнныe бaндфopмиpoвaния".
Tapeлoчник — мужик, кoтopый c удoвoльcтвиeм ecт пpигoтoвлeнную жeнщинoй eду, нo нe зoвёт eё зaмуж.
Kaк гoвopил Чингaчгук: "Зapывaть “тoпop вoйны“ лучшe вceгo в oднoй ямe c пoбeждeнным".
Цeлый мecяц учил кoтa пpинocить тaпки, нo oн упopнo пpинocил пивo. Hу и фиг c ними, c этими тaпкaми.
Haчaлиcь кpoвaвыe вoйны мeжду тeми, кoму душнo, и тeми, кoму дуeт.
Люди, кoтopыe вepят в Дeдa Mopoзa, и люди, кoтopыe вepят oбeщaниям политикoв, oтличaютcя тoлькo вoзpacтoм.
Kaк oбъяcнить кoту, чтo квapтиpa и тaк нaшa, и мeтить eё вoвce нe oбязaтeльнo?
B aвтoбуce мужик cпpaшивaeт дeвушку:
— A вы cтpиптизёpшa?
— Дa, a вы кaк дoгaдaлиcь?
— Но вы же зa пopучeнь нoгoй держитесь.
Maлo быть cчacтливым — нaдo eщё знaть oб этoм.
B Mocквe пocлe дoждя зaмeнили мoкpыe cкaмeйки нa cуxиe.
Чтo-тo в пocлeднee вpeмя вcё бoльшe и бoльшe гoвopят o вoлoнтёpax. Думaю, этo нecпpocтa. Bидимo, дeлo идeт к oтмeнe зapплaт.
Упpaвлeниe ГИБДД пpинялo peшeниe o ввeдeнии нoвoгo дopoжнoгo знaкa Joker. Joker мoжeт быть любым знaкoм пo жeлaнию инcпeктopa ГИБДД.
Гумaнитapии жeнятcя пo любви, пoтoму чтo пo pacчёту для ниx cлoжнo.
Я ужe в тoм вoзpacтe, кoгдa бoлит вcё, нo eщё нe в тoм, кoгдa вcё oднoвpeмeннo.
У нac вoдитeль дoлжeн умeть двe вeщи: увopaчивaтьcя oт ям и увopaчивaтьcя oт тex, ктo увopaчивaeтcя oт ям.
 
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Я всё ещё твоя мама 03-10-2025 20:59


Я всё ещё твоя мама…
Даже когда ты не хочешь меня слушать или мои слова кажутся тебе ненужными.
Я всё ещё твоя мама…
Когда ты считаешь, что я старомодна, и выбираешь свой путь.
Я всё ещё твоя мама…
Когда ты споришь, жалуешься или повышаешь голос.
Я всё ещё твоя мама…
Когда думаешь, что знаешь больше, чем я.
Я всё ещё твоя мама…
Когда ты уезжаешь и уносишь с собой часть моего сердца.
Я всё ещё твоя мама…
И буду любить тебя так же сильно, как в тот самый первый день, когда держала тебя на руках.
Я всё ещё твоя мама…
И буду рядом, чтобы убедиться, что твои крылья достаточно крепкие, чтобы взлететь.
Я всё ещё твоя мама…
Я пожертвую своими планами ради твоих.
Я всё ещё твоя мама…
И всегда найду для тебя место в сердце и объятия, чтобы встретить тебя.
Я всё ещё твоя мама…
И до последнего вздоха буду носить твою любовь в себе, каждый день благодарив Вселенную за счастье быть твоей мамой. 💞
 
 
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
10 сериалов, 30-09-2025 19:34
https://www.youtube.com/wat...dF2iV4wKmQ

 



Все стриминги — Netflix, HBO, Hulu — объявили войну вашей рутине и выпустили столько громких премьер, что голова идет кругом. Пока вы планировали свои дела, мы уже отсмотрели всё и нашли 10 сериалов, которые стоит запустить первыми. В этом обзоре — никакой воды. Только отборный контент, который разделит ваш сентябрь на «до» и «после». Готический хаос «Уэнсдей 2», мрачный детектив с Марком Руффало «Task» от создателя «Кобылы из Исттауна», испанская страсть в «Бункере для богачей» и интеллектуальные игры в 4 сезоне «Утреннего шоу». Плюс — шокирующая документалка о подростке-хакере, который парализовал Sony, и комедия от звезды «Самого крутого парня» Глена Пауэлла.

 

00:00 Приветствие 00:57 Уэнсдей 2 сезон (Wednesday. Woe Thyself) 02:02 Задача (Task) 02:50 Бункер для богачей (El refugio atómico) 03:33 Утреннее шоу 4 сезон (The Morning Show) 04:28 Патриарх (Patriarch) HBO 05:04 Самый разыскиваемый подросток (Most Wanted: Teen Hacker) 05:43 Газета (THE PAPER) 06:18 Мертвые девушки(LAS MUERTAS) 06:47 Девушка моего сына(GIRLFRIEND) 07:22 Чад Пауэрс (Chad Powers) 

 

 

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Без заголовка 30-09-2025 02:55


 
 
☝ Еще древние китайцы заметили, что первыми стареть начинают ноги, а дальше уже весь организм. Ведь именно на ногах сосредоточено множество нервных окончаний и рефлекторных зон.
👉 Данный метод был разработан сотни лет назад еще тибетскими ламами, а вот известен современному человеку он стал совсем недавно.» Это удивительное упражнение, переплетение пальцев, поможет вернуть молодость и подвижность ног.
Также стоит делать это упражнение для профилактики стоп, если ты не хочешь, чтобы старость застала тебя врасплох.
👌 ПЕРЕПЛЕТЕНИЕ ПАЛЬЦЕВ РУК И НОГ В ПОЛОЖЕНИИ СИДЯ
Переплети пальцы правой руки с пальцами ног левой ноги.
Сохраняй такое положение в течение 1 минуты, а затем повтори упражнение с другой ногой. После выполнения упражнения обрати внимание, как изменяется цвет стопы благодаря усилившемуся кровообращению.
Через неделю выполнения такого растягивания мышц стопы можно начать одновременно прижимать большим пальцем руки различные рефлекторные точки на большом пальце ноги. При этом большим пальцем другой руки можно придать большому пальцу ноги дополнительное растяжение, оттягивая его еще дальше от второго пальца ноги. А также разводи мизинцы и большие пальцы ног в противоположных направлениях.
Старайся с каждым днем повышать продолжительность упражнения. Начинай от 5 минут в день.
ПЕРЕПЛЕТЕНИЕ ПАЛЬЦЕВ РУК И НОГ В ПОЛОЖЕНИИ ЛЕЖА
Подтяни правое колено к груди и упрись боковой частью правой стопы в левое бедро рядом с коленом. Придерживай правую стопу левой рукой.
Сохраняя такое сплетенное положение, оттяни правую пятку и направь пальцы ноги к правому колену.
Правой рукой можно поддерживать правое колено или удерживать правую стопу, чтобы она не соскользнула с левого бедра (если тебе сложно дотянуться до пальцев ног рукой, подложи под левую стопу толстую книгу или валик и тем самым увеличь высоту опоры под головой).
Опусти правую ногу и повтори это же упражнение с левой ногой.
И не расстраивайся, если на начальном этапе это упражнение будет вызывать у тебя дискомфорт, так как чем сильнее боль, с которой растягиваются пальцы ног, тем полезнее для тебя будет это упражнение. Постарайся вспомнить о чём-то хорошем, что может вызвать улыбку, дыши глубоко и медленно, и ты сам удивишься тому, как быстро уйдет боль и скованность.
Ведь намного лучше вытерпеть эту слабую боль в стопах, чем страдать от гораздо более сильных болей во всём теле!
 
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Идеальное движение, 26-09-2025 19:29


Идеальное движение, чтобы в короткие сроки избавится от лишнего жира на всем теле.

НО никогда это НЕ ДЕЛАЙТЕ, если не хотите, чтобы исчезли:
-валики подмышкой
-жир на спине
-ушки на бедрах
-выпирающий низ живота
-дряблые бедра

Техника выполнения.
Колени на ширине ковра. Большие пальцы ног в соприкосновении, пятки в стороны. Таз на стопах.
Движения координируйте с дыханием.
На вдохе поднимаем таз и прямые руки вверх.
С выдохом опускаем таз и руки вниз.

Делайте каждое утро.
3 минуты на пустой желудок.

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Черный кролик/Black Rabbit 26-09-2025 17:22


Нью-Йорк, город возможностей и опасностей, служит фоном для истории двух братьев, чьи пути расходятся, но судьбы неразрывно связаны. Джейк Фридкин (Джуд Лоу) — воплощение нью-йоркской мечты: владелец одного из самых модных ресторанов города «Чёрный кролик», расположенного у величественного Бруклинского моста. Его жизнь кажется безоблачной, пока в неё не врывается его брат Винс (Джейсон Бейтман). Винс, в отличие от Джейка, приносит с собой не только тени прошлого, но и прямые угрозы в виде бандитских разборок. Этот незваный гость вскрывает старые семейные обиды и ставит братьев перед сложным выбором: балансировать между долгом перед семьёй и неутолимым стремлением к успеху, которое грозит обернуться безумием.

https://zona-hd.org/2046-chernyj-krolik-2025.html
https://seasonvar.ru/serial-45396-CHrnyj_krolik.html

https://www.lookmovie2.to/shows/view/23055142-black-rabbit-2025

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Peter Rozyc 25-09-2025 00:11


 
Good morning, beloved hearts. ☀️🌊
The ocean greets the dawn with a quiet majesty, waves shimmering beneath a sky brushed in rose and gold. Each sunrise is a promise… an unspoken vow that light will always return, no matter how long the night has been.
May this morning remind you of your own brilliance. Just as the horizon opens to endless possibility, so too does this day open for you. Let the rhythm of the tide steady your spirit, let the colors of the sky awaken your hope, and let the warmth of the rising sun remind you that you are worthy of every new beginning.
Carry this truth with you: you are not here by accident. You are part of the beauty that makes this world whole. Walk into today with grace, with courage, and with the quiet joy of knowing that your light is needed.
Rise gently, shine fully, and let your soul move like the ocean… endless, radiant, and free. 🫶😊
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Игра в Грейси Дарлинг/ Playing Gracie Darling 21-09-2025 04:08


 

Когда лучшая подруга Джони, Грейси, исчезла в 14 лет во время спиритического сеанса, это не давало ей покоя. 27 лет спустя дети играют в зловещую игру, повторяя её события, пока не пропадает ещё одна девочка. Чтобы раскрыть правду, Джони предстоит столкнуться со своими страхами, связанными с той роковой ночью. 

https://rezka-kz.tv/series/thriller/81517-igra-v-greysi-darling-2025.html

https://www.lookmovie2.to/shows/play/33384059-play...acie-darling-2025#S1-E1-339193

 

 

 

 

 

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
«Абьюзер никогда не заходит с нападения. Он заходит с ПРЯНИКА». 19-09-2025 23:38


На лекции по психологии близости в МГУ препод сказал: «Абьюзер никогда не заходит с нападения. Он заходит с ПРЯНИКА».
 
1. Вот эти фразы — «ты совсем не такая, как другие», «ты меня понимаешь с полуслова», «у нас с тобой особенная связь» — это НЕ про чувства! Это крючки, на которые ты попадаешься. Он создаёт ощущение: «я наконец-то дома». Не потому что чувствует. А потому что хочет, чтобы ты быстро сняла защиту. Вся динамика строится на иллюзии исключительности.
 
2. Дальше — капля яда. «Я знаю, ты сильная, но с тобой хочется быть мужчиной», «ты можешь быть настоящей рядом со мной» — звучит, как будто он разрешает тебе расслабиться. Но это не поддержка. Это начало отката. Он подкармливает зависимость от его одобрения. А потом незаметно меняет тон. «Ты раньше была мягче, ты обидчивая стала, я не за это тебя полюбил». Ты думаешь — надо вернуть ту «лучшую версию себя». А на самом деле он уже начинает переписывать, кто ты.
 
3. Препод сказал: «Хочешь понять, кто перед тобой — откажи ему в мелочи». Нет, не поеду сегодня, нет, не хочется говорить, нет, я сейчас занята. Абьюзер не выдерживает твоё нет. Он тут же сворачивает разговор, становится холодным, бросает: «ладно, не навязываюсь», «видимо, ошибся в тебе», «всё, удачи тогда». Это не отказ. Это манипуляция. Он использует отстранение как наказание, чтобы ты сама прибежала с извинением.
 
4. Дальше он запускает системную вину. Он не кричит. Он просто начинает задавать вопросы: «Тебе вообще кто-то говорил, что ты сложная? Ты специально провоцируешь?», «все нормальные женщины бы сейчас поддержали». Он не орёт, он делает вид, что ты его ранишь. Он даже может сказать «я тебя боюсь» — и ты начинаешь сомневаться в себе. Он не запрещает! Но ты уже сама убираешь свою границу, чтобы не быть жестокой.
 
5. Финал — эмоциональная воронка. Он обесценивает не действия, а тебя. «Я думал, ты другая», «я ошибался в тебе», «ты не любишь меня». У тебя появляется мысль: “Может, я правда всё порчу?” Потому что он делает откат не в день конфликта, а в момент тепла. Ты вроде бы рядом — а он уже холодный. И это ломает. Потому что ты не понимаешь, за что. И именно поэтому начинаешь стараться ещё сильнее. 
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Кефир — 17-09-2025 16:40


 
1.. Кефир — не просто для желудка! Врачи часто подчеркивают его пользу для пищеварения, но настоящая магия кроется в его влиянии на мозг. Этот доступный напиток является мощным источником триптофана, аминокислоты, из которой в нашем организме синтезируется серотонин, а затем и мелатонин. Когда вечерние часы приближаются, уровень дофамина падает, и наш организм жаждет переключения. Кефир не просто помогает уснуть — он мягко перепрограммирует нейрохимию нашего сна без каких-либо химических добавок. 🧠💤
 
2. Сон без тревог. Когда вы думаете, что просто хорошо заснули, на самом деле кефир работает на снижение фоновой тревожности. Он не усыпляет, а плавно успокаивает внутреннее возбуждение. Это не про желудок, это про мозг! Вот почему те, кто наслаждается кефиром в 21:00, не просто засыпают — они погружаются в глубокий сон и просыпаются бодрыми, а не с «ватной» головой. 🌟
 
3. Усиление эффекта. Добавьте щепотку мускатного ореха в ваш кефир — и вы получите мощный союзник против стресса! Мускат активирует торможение нервной системы и действует как природный анксиолитик. Люди, которым не помогали капсулы мелатонина, просто не пробовали это сочетание. Возможно, решение ваших проблем со сном стоит всего 20 рублей, а не 2000! 💡
 
4. Спокойная ночь без пробуждений. Ночные тревоги часто вызваны резкими скачками уровня глюкозы. Если ложиться спать голодным или после сладкого, мозг получает сигнал о опасности. Кефир же стабилизирует уровень сахара благодаря своему белково-жировому составу. В результате вы не просыпаетесь в 3:50 с сердцебиением и чувством тяжести на груди — вы просто спите до утра спокойно и без забот. 🌌

 

5. Забытые традиции. В детстве нам наливали кефир перед сном с мыслью о том, что это улучшит качество сна. Это было знание поколений, которое сегодня забылось. Мы заменили кефир на капсулы мелатонина и ошибочно полагаем, что стали умнее. Но на самом деле стало только хуже. Кефир — это не просто бабушкина мудрость, а естественный триггер восстановления без таблеток и утренней «ватности» в голове. 🍶✨

 
 
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Прежде чем умрем (Before We Die 16-09-2025 03:15
https://www.amazon.com/gp/v...gpage_play

Прежде чем умрем (Before We Die)

 
Ханна Лэйнг – опытный детектив, уделяющий львиную долю времени работе. Из-за этого личные отношения и семейное единство страдают. Героиня пережила серьёзный разрыв отношений, а развод ударил по моральному духу. Отношения с сыном Кристианом тоже кажутся натянутыми. Ханна узнаёт о том, что её хотят перевести в другой отдел. Главная героиня совершенно не рада таким обстоятельствам, но оказывается вынуждена пойти на поводу у руководства, так как собирается заняться поисками пропавшего коллеги Шона. Его важность для Ханны трудно переоценить, так как герой является ещё и её любовником. Детектив Лэйнг связывается с единственным информатором по этому делу – напарником Шона, Исси. Тот втягивает героиню в целую череду событий, которые затянут её в глубокие воды преступного мира.

https://w1.serialam.online/kriminalnye/33306-prezh...-umrem-2021-before-we-die.html

https://www.amazon.com/gp/video/detail/B0CPBNHVWV/...JveBIMc3Vic2NyaXB0aW9uEgRzdm9k
 
 
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Ошейник лежит на полу... 15-09-2025 22:25


[466x700]

 

Горе — это не ошейник и не исчезающая фигура — это пространство между ними, расстояние, которое никакая рука не может преодолеть. Но даже когда он уходит в свет, он уносит с собой сердце, которое когда-то исцелил, душу, которую когда-то успокоил. То, что остается, тише, одиночнее, но бесконечно: эхо преданности, призрак присутствия, вечная истина, что любовь не уходит, даже когда лапы исчезли.
 
 
The collar rests on the floor, a circle of silence heavier than any sound. It does not jingle anymore, does not announce joy at the door, yet it speaks louder than barks ever could. Beside it, the doorway glows faintly, and in that light drifts the outline of a friend already halfway gone. His form softens, dissolves, yet the memory clings, sharper than the shadows left behind.

The room is empty, yet not. Every corner remembers the weight of his paws, the rhythm of his breathing, the way love filled the air without words. Now it is the absence that fills everything, a silence so vast it seems to echo.

Grief is not the collar, nor the fading shape—it is the space between them, the distance no hand can bridge. Still, even as he walks into the light, he carries the heart he once healed, the soul he once steadied. What remains is quieter, lonelier, yet endless: the echo of devotion, the ghost of presence, the eternal truth that love does not leave, even when the paws are gone.
 
 

Ошейник лежит на полу, окруженный кругом тишины, тяжелее любого звука. Он больше не звенит, не возвещает о радости у двери, но говорит громче, чем когда-либо могли бы лаять собаки. Рядом с ним слабо светится дверной проем, и в этом свете плывет очертание друга, уже наполовину ушедшего. Его форма смягчается, растворяется, но воспоминание остается, острее, чем оставленные тени.

Комната пуста, но не совсем. Каждый уголок помнит вес его лап, ритм его дыхания, то, как любовь наполняла воздух без слов. Теперь все наполняет отсутствие, тишина настолько обширная, что кажется, будто она эхом отражается.
 
Горе — это не ошейник и не исчезающая фигура — это пространство между ними, расстояние, которое никакая рука не может преодолеть. Но даже когда он уходит в свет, он уносит с собой сердце, которое когда-то исцелил, душу, которую когда-то успокоил. То, что остается, тише, одиночнее, но бесконечно: эхо преданности, призрак присутствия, вечная истина, что любовь не уходит, даже когда лапы исчезли.
 

 

 

комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
Спроси 08-09-2025 17:40


 
 
Спроси его: «Что тебя больше всего злит в людях?» Не потому что ты хочешь услышать про других. А потому что именно в этом — его отражение. Люди проживают проекциями. То, что он ненавидит — либо он это подавляет в себе, либо ему это в детстве не позволяли. Ответ на этот вопрос не про других — он про него. И чаще всего — про его боль.
 
«Если бы ты мог выбрать любую жизнь — как бы она выглядела?» Тут проявляется подавленное. Большинство не смогут даже сформулировать. Они будут оправдываться, объяснять, что это «недостижимо», потому что реальный ответ давно вытеснен под корку. А у кого получится — начнётся выброс честности. Потому что воображение вытаскивает правду, если обойти логический цензор.
 
«Когда ты в последний раз чувствовал себя по-настоящему собой?» Если человек начинает мяться, уводить разговор — это прямой маркер отрыва от себя. Те, кто живут маской, не вспомнят ничего. Те, кто ближе к себе — скажут честно. По тому, по глазам, по дыханию сразу видно — вспоминает боль или вспоминает свободу. Маска в этот момент спадает полностью. Слетает весь фасад.
 
«А если бы ты мог что-то сказать себе 10 лет назад — что бы это было?» Это не просто про прошлое. Это про внутреннюю воронку сожалений, про главную нераспакованную ошибку, про ключевую травму. Ответ выдаёт не информацию, а направление: куда в человеке спрятана его настоящая история, а не ролевая игра. Почти всегда человек выдаёт то, что прячет даже от себя.
 
«В чём ты никогда не признаешься своим близким?» Здесь разрывается всё. Или человек в панике отводит взгляд и защищается, или — начинает смеяться, отшучиваться, сбрасывая напряжение. Но самое главное — он всё равно отвечает. Иногда косвенно, иногда намёками, иногда полушуткой. Но в этот момент он обнажается. Потому что впервые говорит о том, что привык скрывать.
 
 
 
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Ann Cleeve/Кливз Энн 06-09-2025 23:23
https://library.land/ann-cleeves/

 

автор Кливз Энн

 

Снежное забвение

Комната из стекла

Рассказывая сказки

Немые голоса

Ловушка для ворона

Кливз Энн - Вера Стенхоуп 03. Скрытые глубины

 

https://baza-knig.info/avtor-4390-klivz-enn

https://audioboo.org/xfsearch/avtora/%D0%9A%D0%BB%D0%B8%D0%B2%D0%B7%20%D0%AD%D0%BD%D0%BD/

 

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Список жизнеутверждающих книг, 22-08-2025 23:48


Список жизнеутверждающих книг, которые помогали людям с легкими депрессивными состояниями (составлен на основе личных отзывов читателей). Это как и легкие юмористические книги, так и книги про одиночество и его преодоление, про любовь к жизни, про опору на себя и свои решения.
 
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии



Дневник Лента друзей / Полная версия Добавить в друзья Страницы: раньше»