Чиновники, гимназисты, провинциальные барышни. Декорации начала прошлого века Каким бы сюжетом оказалось все это связано? Любовным? Почему - нет?
[показать]
Стальное перо, сохранившее отдаленное родство с кисточкой китайского каллиграфиста, не столь, конечно, универсальное в плане передачи информации, как нельзя более лучше подходит для переложения резких движений души на бумагу. Обопрись на него посильней, и оно раздвоится, как змеиное жало, забрызгивая фиолетовым или черным поверхность листа и порррвет его, сломавшись на самом патетическом месте, придавая прощальным письмам брошенных любовников и предсмертным запискам самоубийц дополнительную выразительность.
[показать]
Высыхая, чернила оставляют на сломанном пере радужную пленку, на которой можно сфокусировать взгляд, когда уже не хочется ни на что смотреть. Вероятно это происходит из-за особенностей строения сетчатки глаза.
[показать]
Но рассказ никогда не будет написан...
[показать]
Воронка чернильницы, исчезающая в собственной тени, остается единственной реальностью между вымыслом и небытием. Пустота, извергаемая ею, подобно вулканической лаве погребает в себе все - скрещенные молоточки, ранцы из телячьей кожи, мансарды, комплекты Нивы. Все образы, которыми растренированная, погрузневшая память отзывается на имя Чехова и никто, кроме него, не способен оживить эти смутные, застывшие фигуры, за каждой из которых - не рожденных, чудится присутствие его - мертвого.
[показать]
Сад камней, спроецированный в сослагательное наклонение, приобретает сходство с музеем восковых фигур, экспонатами которого предстоит нам стать, без особой, впрочем, надежды на внимание посетителей - слишком хорошо мы будем забыты.
[показать]
Никаких чернильниц.
[показать]
Через сто лет вряд ли что-либо из принадлежащего материальному миру сумеет о нас напомнить. Порукой тому, возрастающая в геометрической прогрессии, скорость его обновления, скорость исчезновения окружающих нас вещей, в каждую из которых мы вкладываем часть себя. И чем больше эта часть, тем острее чувство того, что ничего тебе не принадлежит, кроме леса дремучего, да семейства на телеге, колеса которой по ступицу увязли в раскисшей глине малоезженного проселка, да руки на топорище.
[показать]
Как известно, мистические настроения характерны для эпохи смены общественных формаций. Хотя может быть именно события политической истории России окажутся единственным весомым свидетельством того, что наше поколение все-таки было. И о его облике будут судить по лицам нынешних деятелей политики, в которой, к сожалению фэйс-контроль не практикуется.
[показать]
А настоящий образ поколения, скорее всего, пребудет недоступным воображению потомков, в силу отсутствия вещественных доказательств его существования.
[показать]
Годы шестидесятые, семидесятые, восьмидесятые, девяностые, слипшиеся в бесформенный ком, проваливаются в зазор между смертью Сталина и технотронной революцией, не оставляя по себе ни словесного, ни какого иного, портрета.
[показать]
С этой точке зрения пращуры, веками жившие в несменяемых интерьерах, отложившихся в подкорке, оказываются в лучшем положении.
[показать]
Люди, скажем, более динамичного девятнадцатого века запечатлены классической литературой.
[показать]
А нам утешением в этой неприятности может послужить интуитивное понимание того, что потомки наши как-нибудь выкрутятся.
[показать]
[показать]
[показать]
[показать]
[показать]
[показать]
.
[показать]
[показать]
[показать]
[показать]
[показать]
[показать]
[показать]
текст