О том, что просто не будет, я поняла ещё до того, как приступила к чтению книги «Чужое лицо» Кобо Абэ. Собственно сразу, как прочитала фразу из вступительной статьи Н. Федоренко: «Кобо Абэ - художник сознательной, нарочитой зашифрованности, писатель аллегорического смысла и сатирических красок. В его произведениях - красочный мир художественной иллюзии». Даже чтобы саму эту фразу понять пришлось некоторые усилия приложить. Что же там в самой книге-то, тогда? Правда оставалась надежда, что всё они врут в своих вступительных статьях. Были прецеденты, когда книга была совершенно не о том, о чём во вступительной статье предупреждалось. Но, не в этот раз.

Хотя, вроде бы всё располагало к комфортному чтению. Шрифт крупный, страниц всего 200, и написано не «иероглифами» как я опасалась. Учёный-химик – главный герой, от чьего лица ведётся повествование, пострадал во время проведения одного из опытов в своей лаборатории. Ничего, вроде бы, серьёзного, но часть лица была обожжена и обезображена коллоидными ожогами. В его жизни как будто ничего не изменилось, он всё так же ходит на службу, живёт прежней жизнью, но между ним и окружающими как будто возникла стена. Нет, его не избегают, не тычут в него пальцами, сотрудники лаборатории, в которой он начальствует, деликатны, супруга не сбежала от него с воплями, но он всё равно чувствует, что с тех пор, как лицо его скрылось за бинтами, всё вокруг стало другим. Не таким как прежде. Как будто его вынесло за пределы общества и общество обратно принимать его не хочет. И стал он думать над тем, чтобы создать маску. Вот вокруг этой маски всё повествование и крутится.

«Сама моя судьба — утрата лица, заставившая обратиться к помощи этой маски, — совсем не является чем-то из ряда вон выходящим — это скорее общая судьба современных людей. ... Мое отчаяние объяснялось не столько утратой лица, сколько тем, что моя судьба не имеет ничего общего с судьбами других людей».

Начнём с того, что больше трети книги герой рассказывает читателю о характеристиках лиц по разным классификациям. Темпераменты, строения. Муки выбора типа лица для своей маски – прямо научная статья, честное слово. Причём статья из области математики со статистикой.

«Мне казалось, что передо мной развернулась вполне ясная картина. Выбирать из четырех или из двух – большая разница. Четыре – не просто два и два, в них содержится шесть комбинаций. Таким образом, я смог свести свою работу к одной шестой. Да к тому же два оставшихся типа представляли собой прямую противоположность друг другу: по ошибке принять один за другой было совершенно невозможно. Только путем экспериментального моделирования, что я и делаю, удастся узнать, какое лицо мне нужно. На некоторое время я весь ушел в сравнительное изучение этих двух типов лица».

Потом идёт подробнейшая справка на несколько страниц, из каких химических материалов эту маску лучше сделать, чтобы она была гибкой и отражала мимику. И чтобы плотно прилегала и всякие такие прочие подробности. Потом как он её делал… Не странно, что хотелось заниматься чем угодно, только не возвращаться к этому нудному повествованию.

И лишь к середине книги я начала «ловить волну автора». Правда, чтобы на ней удержаться требовалась полная сосредоточенность на тексте. Стоило чуть отвлечься и волна ускользала, нужно было возвращаться и перечитывать. В тексте обнаруживались  цитаты, которые срочно хотелось записать, настолько они были впечатляющи и глубоки. А часть, посвящённая описанию взаимоотношений героя и его возлюбленной, между которыми возникла стена молчания после случившегося с ним несчастья, вообще поразила трагичностью своей неразрешимости.

В книге вообще, всё, похоже, упирается, во взаимоотношения с женой, в которых нет взаимопонимания. Но вот кто из них воздвиг стену непонимания – большой вопрос. Всё вообще не так, как кажется со слов героя. Наверное, в этом и была задумка автора, показать, как мало люди понимают друг друга, как по-разному мыслят даже самые близкие. Этот его эксперимент с маской…Что он первым делом собрался сделать? Это же уму непостижимо, и как такое в голову вообще прийти могло. И как могло прийти в голову, что всё получится? Лучше мне дальше не распространяться, а то я весь сюжет перескажу. Но вообще, вообще, у мужиков определённо мозги как-то по-другому устроены. Всё, молчу.

Иногда философские размышления героя восхищали новизной определений знакомых предметов и взаимосвязей. Когда автор описывал абстрактный мир, в котором каждый обзаведётся маской, а то и несколькими – возникла невообразимо яркая аналогия с интернетом. Просто невероятно как точно он прописал многое, что будет характерно для мира, в котором люди, все без исключения, прячутся за масками, и тем, что есть сейчас, когда люди выходя в «эфир» со страниц, названных другими именами, надевая маски, которые им больше всего нравятся… да он почти всё описал! Это гениально. Но иногда он выдавал такое, что возникало сомнение, что сам он понял, что написал:

«Интимную близость можно, пожалуй, назвать сексуальной областью абстрактных человеческих отношений. Если ограничиться слишком далекими, абстрактными отношениями, которые даже воображение не в состоянии охватить, другой человек неминуемо превращается в абстрактного антипода — врага, а сексуальное противопоставление становится интимной близостью. Например, поскольку существует абстрактная женщина, обязателен, неизбежен эротизм мужчины. Эротизм ни в коем случае не может быть врагом женщины, как обычно думают, наоборот: как раз женщина — враг эротизма. Следовательно, логично, видимо, предположить, что интимная близость не есть извращенная сексуальность, а, напротив, типичная форма нынешней сексуальной жизни». Шта?

Чтение такое, как будто пытаешься проглотить что-то шершавое. Разум всё время балансирует на грани понимания и непонимания авторских мыслей, всё время на пределе сосредоточенности и поэтому быстро утомляется и начинает отказываться воспринимать глубинный смысл, скользя по поверхности строчек, а то и вовсе отключаясь.

Позабавило, когда главный герой, ожидая возвращения супруги, после того, как оставил ей для чтения свои дневники, отсчитывал время, нужное ей для прочтения: 1 страница за минуту, 60 страниц за час. Уже должна бы прийти… Опираясь на личный опыт, меньше недели я бы на его месте своей супруге не давала.

Впрочем, не это главное. Главное, что его жена, с которой он, прямо скажем, поступил непорядочно, дала ему и всем его запискам чёткую формулировку, с которой я не смогла не согласиться: это записи эгоиста, «…признания бесконечные, как змея, ухватившая себя за хвост».