Сочинение для Джокер

Города

Конечно, города – это не дома, улицы, парки, бульвары и, безусловно, это не люди. Города – это традиция. Традиция, возникающая независимо от воли людей – первых жителей города, и уж тем более независимо от тех, кто заселяет, строит и инфраструктурит город во все последующие времена.

Традиция эта – явление, с одной стороны, дискретное, так как никогда не воплощается полностью в каком-то одном цельном и хорошо идентифицируемом явлении, а всегда существует лишь во множестве воплощений в разных, порой несопоставимых вещах; с другой стороны – совершенно цельное и простое, мало- или однокомпонентное. Найти и определить традицию, составляющую genius loci города – дело нетрудное, просто долгое. Время требуется лишь для того, чтобы почувствовать максимальное количество воплощений этой традиции и найти в них то единственное общее, которое сутью традиции и является.

Genius loci – дух места – состоит не только из искомой традиции. Отправной точкой, безусловно, является природа - ландшафт и климат застраиваемого места. Но как только город заложен – ландшафт и климат как вещь-в-себе исчезают и становятся частью традиции. Не исключено, впрочем, что ландшафт и климат эту традицию и создают – то есть влияют на души и умы первых строителей таким образом, чтобы они строили город сразу В Нужной Традиции. Кому и зачем нужной – это уже другой вопрос, да и вообще любой вопрос о возникновении традиции – другой. Меня интересует исключительно традиция как таковая, многообразие ее воплощения и фатальность воспроизводства.

Вот такая теория. Без конкретных примеров ее изложение, в общем, бесполезно, так что приступим к примерам. Начнем с банальностей – Москва и Петербург.

Петербург – это жемчужина в мировом колье городов-мифов. Даже не хочу говорить о том, сколько на эту тему сломано копий и сточено перьев. Поточу и я. Мне кажется, что Традиция Петербурга – это пограничность. Город на границе. (Исторически, впрочем, - вообще за таковой, Петр начал строить Питер еще на шведской территории.)

Пограничность эта – во всем. Ландшафт и климат, о которых я говорила вначале – ни то ни се, ни Русский Север с его честной суровостью, ни чухонская сонная Лапландия, ни морозная бодрая Скандинавия – а вот ни то ни се, вымороченное место между югом, севером и востоком – и морем, которое тоже ни то ни се, и морем-то назвать неудобно.

И эта изначальная вымороченность, незаконченность, неопределенность климата, ландшафта и юрисдикции – она стала началом питерской Традиции. Или Питер, как Носитель Традиции Пограничности, просто не мог возникнуть ни в каком другом месте… но это уже опять другой вопрос.

Все в Питере – это так или иначе состояние перехода, маргинальность, незаконченное превращение, пограничность. Сумерки. Поэтому в Питере можно куда как большее, чем где бы то ни было, и потому его так не любят люди, которые любят, чтобы все было четко и определенно («раз культурная столица – то и дороги должны быть хорошие» (с) моего приятеля, известного московского журналиста, высказанный абсолютно на полном серьезе).

Москва. Звонят колокола. Ну, честно сказать, я отношусь к Москве, как и большинство питерских, с известной долей иронии, но в целом весьма доброжелательно, как и к любому другому городу. О московской Традиции я догадалась раньше, чем переехала, а 4 года жизни здесь подтвердили мою догадку.

Традиция Москвы – Торговля. Город на семи холмах, на перекрестке торговых путей и возник изначально как маленькое купеческое городище, этакий масштабный постоялый двор, торжище. Ну и пошло-поехало. Для торговли скромность не нужна – к постоялому двору пришлось присоединиться всей остальной Руси. Торговля – это четкость, быстрота, лживость, экспансивность, показуха, умение договориться с кем угодно, активность, мобильность..

Джокер, я сейчас усну прямо за компом, так что на сегодня хва.