Один из первых дней лета, когда утренний ветер еще свеж и холодит необвыкшее к свободе тело. Молодая бабушка с внучкой-подростком садятся в автобус. Бабушка устремляется занять место, а следующую за ней девочку сбивает с ног несущийся мимо молодой лось, для которого застывший в растерянности ребенок - лишь помеха на пути. Отряхнув ладошки и оправив платьице, девочка входит в автобус и садится, но не к бабушке, а на соседнее сиденье, отворачивается к окну. В глазах - слезы, не мигает, чтобы не проронить. Поводит обнаженными, покрытыми гусиной кожей лопатками. Вспоминается почему-то "Девочка на шаре"...
Молодая женщина на моих глазах наказывает дочь, понятно, за дело. Ее огрубевшими, нецелованными руками можно без всяких прихваток ворочать раскаленные сковородки.
Как описать взгляд униженного, испуганного ребенка?
Почему не могу вспомнить ни одного случая, когда при мне взрослый просил бы у ребенка прощения?