- 1 -

О ПОСЛ?ДНИХЪ ДНЯХЪ

Льва Николаевича

ТОЛСТОГО.

Записки В. Черткова.

______

- 2 -

РАНЕНБУРГЪ.

Типографія Братьевъ Колпаковыхъ.

1911.

- 3 -

О посл?днихъ дняхъ Льва Николаевича Толстого.

Записки В. Черткова*).

Такъ какъ мн? выпало на долю большое счастье и ут?шеніе находиться около Льва Николаевича Толстого въ теченіе посл?днихъ дней его жизни, то я не только чувствую душевную потребность, но и сознаю своей обязанностью под?литься съ другими т?мъ, что я вид?лъ и слышалъ въ это время.

Все касающееся Льва Николаевича, а т?мъ бол?е то, что онъ переживалъ на своемъ смертномъ одр?, естественно, представляетъ большой интересъ для многихъ и многихъ. А потому надобно над?яться, что вс? присутствовавшіе около Льва Николаевича въ Астапов? въ эти знаменательные дни предадутъ въ свое время гласности свои воспоминанія и впечатл?нія.

Съ своей стороны, я зд?сь постараюсь изложить какъ можно проще только то, чему я лично былъ свид?телемъ, предоставляя другимъ присутствовавшимъ пополнить картину т?мъ, что происходило въ моемъ отсутствіи.

Буду радъ, если мн? удастся передать читателямъ хоть н?которое представленіе о внутренней и вн?шней жизни Льва Николаевича въ теченіе этихъ посл?днихъ дней, проведенныхъ имъ среди насъ.

______

Посл? ухода Льва Николаевича 28-го октября изъ Ясной Поляны, все еще находясь подъ радостнымъ впечатл?ніемъ этого событія, я получилъ, 1-го ноября, въ 4-мъ часу дня, почти одновременно, сл?дующія дв? телеграммы: одна — отъ Л. Н-ча изъ Астапова: „Вчера захворалъ. Пассажиры вид?ли, ослаб?вши шелъ съ по?зда. Боюсь огласки. Нынче лучше. ?демъ дальше. Примите м?ры. Изв?стите.

- 4 -

Николаевъ“ (условленный между нами „псевдонимъ“ Л. Н-ча). Другая — отъ Александры Львовны Толстой оттуда же: „Вчера сл?зли Астапово. Сильный жаръ, забытье, утромъ температура нормальная, теперь снова ознобъ. ?хать немыслимо. Выражалъ желаніе вид?ться вами. Фролова“ (условная подпись А. Л-ны).

Изъ этого я понялъ, что Л. Н-чъ, захворавъ на станціи Астапово и опасаясь, какъ бы не узнали объ его м?стопребываніи, просилъ меня принять м?ры къ тому, чтобы онъ былъ своевременно изв?щенъ въ случа?, если погонятся за нимъ.

Узнавъ такимъ образомъ, что Л. Н-чъ желаетъ вид?ться со мной, я вы?халъ съ первымъ ночнымъ по?здомъ изъ Тулы и прибылъ въ Астапово въ 9 часовъ утра 2-го ноября. Меня встр?тилъ м?стный начальникъ станціи Иванъ Ивановичъ Озолинъ, оказавшійся очень милымъ и добрымъ челов?комъ, вс?мъ сердцемъ преданнымъ Л. Н-чу, которому онъ уступилъ сначала дв? своихъ комнаты, а потомъ и всю свою квартиру, перебравшись въ другое м?сто съ женой и д?тьми. Онъ провелъ меня въ эту свою квартиру, гд? я засталъ Л. Н-ча въ постели, весьма слабымъ, но въ полной памяти.

Онъ очень обрадовался мн?, протянулъ мн? свою руку, которую я осторожно взялъ и поц?ловалъ. Онъ прослезился и тотчасъ же сталъ разспрашивать, какъ у меня дома.

Во время нашей бес?ды онъ сталъ тяжело дышать и охать и сказалъ: „Обморокъ гораздо лучше: ничего не чувствуешь, а потомъ проснулся, и все прекрасно“. Видимо, бол?знь заставляла его физически страдать.

Вскор? онъ заговорилъ о томъ, что въ эту мннуту его, очевидно, больше всего тревожило. Съ особеннымъ оживленіемъ онъ сказалъ мн?, что нужно принять вс? м?ры къ тому, чтобы Софья Андреевна не прі?хала къ нему. Онъ н?сколько разъ съ волненіемъ спрашивалъ меня, что она собирается предпринять. Когда я сообщилъ ему, что она заявила, что не станетъ противъ его желанія добиваться свиданія съ нимъ, то онъ почувствовалъ

- 5 -

большое облегченіе и въ этотъ день уже больше не заговаривалъ со мной о своихъ опасеніяхъ.

Онъ спрашивалъ меня про А. Б. Гольденвейзера, про свою дочь Т. Л. Сухотину и про то, что д?лается въ Ясной Полян?, на что я отв?чалъ ему, насколько могъ, въ успокоительномъ смысл?. Между прочимъ онъ сказалъ: „Я получилъ хорошее письмо отъ Сережи*). Онъ очень твердъ, согласенъ съ моимъ уходомъ“...

Зат?мъ, вспомнивъ мое посл?днее письмо къ нему по поводу присланной ему изъ Ниццы книги П. П. Николаева „Понятіе о Бог?, какъ совершенной основ? жизни“, Л. Н. очень сочувственно о ней отозвался, зам?тивъ, что авторъ „обосновываетъ свою мысль обстоятельно и основательно“.

Потомъ Л. Н. спросилъ меня, н?тъ ли в?стей отъ Ивана Ивановича (Горбунова). Я сказалъ о томъ, что И. И. въ напечатанной бес?д? съ интервьюеромъ сочувственно и сердечно отозвался объ уход? Л. Н-ча.

Сказалъ я ему также, что Марья Александровна (Шмидтъ) шлетъ ему прив?тъ, сочувствуетъ ему и понимаетъ, что онъ не могъ поступить иначе.

Онъ слушалъ все съ большимъ вниманіемъ. Опять упомянулъ про Ив. Ив-ча, что ждетъ отъ него книжечекъ**).

Мы молчали. Л. Н. протянулъ руку въ мою сторону. Я нагнулся къ нему. Но онъ тоскливо прошепталъ: „Н?тъ, я такъ“.

Я. „Что, трудно вамъ?“

Л. Н. „Слабость большая, слабость“. Потомъ, помолчавъ: „Галя***) васъ легко отпустила?“

Я. „Конечно. Она сказала даже, что рада будетъ, если я провожу васъ дальше на югъ“.

Л. Н. „Н?тъ, зач?мъ, н?тъ“.

Н?сколько позже онъ спросилъ меня, не прі?халъ ли къ С. А-н? врачъ-психіатръ. На мой утвердительный отв?тъ онъ спросилъ: „Не Россолимо ли?“ Я сказалъ, что н?тъ.

- 6 -

Посл? молчанія: „А ваша мать, Елизавета Ивановна, гд??“

Я. „Въ Канн?. Она телеграфировала, спрашивала о вашемъ здоровь?“.

Л. Н. „Какъ, разв? тамъ уже изв?стно?“

Потомъ онъ сказалъ мн?: „До свиданія. А д?вушки наши спятъ?“

Я вышелъ и вызвалъ Александру Львовну.

Днемъ, когда я дежурилъ около его кровати, Л. Н., зам?тивъ, что я безъ своихъ обычныхъ перчатокъ, спросилъ: „А у васъ экзема прошла?“

Въ этотъ день я былъ свид?телемъ характернаго проявленія добродушнаго юмора, не покидавшаго Л. Н-ча даже въ минуты тяжелыхъ страданій.

Л. Н. лежалъ на боку, тяжело дыша, и стоналъ. Въ это время, по поводу маленькаго инцидента, не совс?мъ „печатнаго“ свойства, онъ вдругъ съ улыбкой повторилъ шутку одной отличавшейся остроуміемъ умиравшей французской писательницы, по такому же поводу неожиданно сострившей надъ собою къ изумленію присутствовавшихъ, считавшихъ ее въ агоніи. При этомъ Л. Н. посмотр?лъ на меня, желая разсказать про этотъ невольно вспомнившійся ему анекдотъ. Я прервалъ его, см?ясь: „Знаю, Л. Н., знаю, вы мн? это уже когда-то разсказывали“. И я прибавилъ, что пересказалъ однажды этотъ анекдотъ моей матери, которая однако не оц?нила шутки, потому что ей стало жалко, что умиравшій челов?къ забавлялся такими пустяками. Л. Н. утвердительно кивнулъ головой, тотчасъ же понявъ точку зр?нія моей матери. Потомъ, помолчавъ немного, онъ сосредоточенно прибавилъ: „Эта госпожа... (онъ назвалъ ея имя, которое я запамятовалъ) была очень серьезная и достойная женщина. Она была другъ Руссо, значитъ, разд?ляла его взгляды. То-есть, — добавилъ онъ медленно, взв?шивая каждое слово, какъ бы формулируя для самого себя что-то им?вшее для него серьезное значеніе, — т. е... она была... религіозна,... но не правов?рна“.

- 7 -

Около 5-ти часовъ того же дня Л. Н., в?роятно, желая разс?ять немного свои мысли, попросилъ меня почитать ему что-нибудь изъ газетъ. Я взялъ лежавшій около меня на стол? нумеръ какой-то газеты и, развернувъ его, сталъ читать чье-то сообщеніе о причинахъ ухода Л. Н-ча изъ Ясной. По этому поводу я сказалъ Л. Н-чу, что въ отв?тъ на поступавшіе ко мн? со вс?хъ сторонъ запросы я послалъ въ газеты письмо по поводу его ухода. Онъ заинтересовался моимъ письмомъ, котораго однако еще не было въ этомъ нумер? газеты. Сопровождавшій меня въ Астапово молодой другъ мой Алекс?й Серг?енко, слышавшій изъ сос?дней комнаты нашъ разговоръ, принесъ мн? им?вшійся у него списокъ этого письма, который я и сталъ читать Л. Н-чу. Во время чтенія кто-то насъ прервалъ. Возобновляя чтеніе, я хот?лъ уже прямо приступить къ газет?, но Л. Н. спросилъ о моемъ письм?: „Это все?“ — „Н?тъ, еще есть“. — „Такъ дочитайте“. Онъ прослушалъ все до конца съ величайшимъ вниманіемъ. Докончивъ чтеніе моего письма и взглянувъ на него, я зам?тилъ, что онъ плакалъ. „Прекрасно“, — проговорилъ онъ съ умиленіемъ. Потомъ я почиталъ ему кое-что изъ т?хъ в?стей о немъ, которыми въ эти дни переполнены были газеты. Сначала онъ какъ-будто слушалъ со вниманіемъ, но вскор?, — какъ я и предвид?лъ, зная его несочувствіе къ выдающемуся значенію, придаваемому людьми его личности, — онъ попросилъ меня оставить это и почитать что-нибудь изъ политическаго отд?ла. Я прочелъ н?сколько передовыхъ статей. Онъ лежалъ тихо, в?роятно, только наполовину прислушиваясь и находя въ механическомъ сц?пленіи читаемыхъ ему мыслей н?которое отдохновеніе отъ напряженной работы своего собственнаго сознанія.

Вечеромъ Л. Н. попросилъ меня позвать Алекс?я Серг?енко и очень ласково съ нимъ побес?довалъ. Вспомнивъ, что онъ его въ Шамардин? задержалъ и т?мъ заставилъ пропустить по?здъ и про?хаться 50 верстъ на лошадяхъ, онъ участливо спросилъ его, какъ онъ тогда до?халъ.

Съ перваго же дня моего прі?зда въ Астапово я

- 8 -

поселился въ той квартир?, гд? лежалъ Л. Н-чъ, и въ теченіе вс?хъ посл?дующихъ дней и ночей принималъ участіе вм?ст? съ Ал. Л-ной и остальными въ дежурств? около него и уход? за нимъ. За все время до самаго конца я ни разу не разд?вался и спалъ урывками по н?скольку часовъ то на полу, то на какой-нибудь освободившейся кровати. Время это протекло для меня какъ одинъ день. Все слилось въ какое-то одно непрерывное вид?ніе, въ которомъ мн? невозможно теперь отличить ни посл?довательности дней, ни дней отъ ночей. Каждое сказанное при мн? слово Л. Н-ча я тотчасъ же заносилъ въ свою записную книжку; и только по этимъ записямъ и обозначеннымъ въ нихъ днямъ нед?ли могъ я теперь возстановить въ своей памяти то, чего я былъ тогда свид?телемъ.

Говорилъ онъ со мной немного, очевидно, довольствуясь т?мъ‚ что я находился около него. По тому, какъ онъ на меня отъ времени до времени гляд?лъ, — то ласково и н?жно, то сосредоточенно и вдумчиво, то улыбаясь своей св?тлой улыбкой, — я не могъ не вид?ть, какъ радъ онъ былъ моему присутствію около него въ эти столь значительныя для него минуты. Вспоминаю, какъ онъ раньше не разъ‚ бывало, говорилъ мн?, что желалъ бы, чтобы самые близкіе ему люди, дочь его „Саша“ и я, находились около него при его смерти. Вм?ст? съ т?мъ онъ, видимо, сознавалъ, такъ же какъ и я, что мы и сердцемъ, и душой слишкомъ близки другъ къ другу для того, чтобы нужны были словесныя изліянія.

Разъ я сид?лъ одинъ около него. Онъ лежалъ на спин?, съ головой, слегка приподнятой подушками, и тяжело дышалъ. Встр?тившись глазами со мною, онъ протянулъ свою руку въ мою сторону и спросилъ: „Ну, что, милый... милый мой?“ — „Ничего‚ дорогой мой, — отв?тилъ я, — потерп?ть надо“. Онъ быстро отв?тилъ: „Да, да“ — и снова направилъ свои глаза въ пространство‚ продолжая равном?рно охать съ каждымъ дыханіемъ.

______

На сл?дующій день, 3-го ноября, Л. Н. справлялся у меня о ход? печатанія у Сытина переработаннаго имъ

- 9 -

новаго изданія „Круга Чтенія“, которое было значительно задержано, отчасти благодаря цензурнымъ прит?сненіямъ. Онъ также спрашивалъ у меня‚ не попала ли случайно ко мн? затерявшаяся при его посп?шномъ уход? изъ Ясной рукопись его статьи о соціализм?, которую онъ въ посл?днее время писалъ для кружка чеховъ, интересующихся этимъ вопросомъ. Мн? пришлось сказать ему, что рукописи этой у меня н?тъ. Какъ я потомъ увид?лъ, онъ въ своемъ дневник? записалъ: „Моя статья о соціализм? пропала. Жалко. Н?тъ‚ не жалко“ (Рукопись этой статьи посл? смерти Л. Н-ча нашлась въ Ясной на одномъ изъ столовъ въ его кабинет?).

Доктора попросили меня постараться уговорить Л. Н-ча принять пищи. Но на мое предложеніе по?сть чего-нибудь онъ отв?тилъ: „Не хочется, а я думаю‚ что когда не хочется, то и не нужно“.

Въ этотъ и ближайшіе посл?дующіе дни я зам?тилъ у Л. Н-ча типичную для тяжело-больныхъ маленькую черту: на-ряду съ занимавшими его самыми серьезными мыслями вниманіе его въ теченіе этой бол?зни по временамъ привлекалось самыми ничтожными мелочами окружавшей его обстановки, которыя занимали его совс?мъ по-д?тски. Такъ, наприм?ръ, увидавъ, что около него подтерли полъ, онъ потомъ отъ времени до времени, зам?чая какую-нибудь ничтожную неисправность на полу, просилъ, чтобы полъ подтерли. Или видя, какъ доктора м?рятъ его температуру, онъ по-д?тски вошелъ во вкусъ этой процедуры и въ неурочное время по н?скольку разъ почти подъ-рядъ просилъ термометръ, засовывалъ его къ себ? подмышки, потомъ вынималъ и старался, пристально и долго вглядываясь въ цифры, самъ разобрать, сколько онъ показываетъ, что однако ему р?дко удавалось безъ посторонней помощи.

Въ этотъ день Л. Н. находился въ особенно оживленномъ состояніи. Онъ былъ даже н?сколько возбужденно сообщителенъ. Онъ сказалъ мн? съ довольнымъ видомъ, что жаръ у него спалъ. Когда ходившіе за нимъ врачи, посл? тщательнаго изсл?дованія его состоянія, ушли въ

- 10 -

другую комнату, онъ сталъ мн? съ жаромъ говорить, что вообще доктора занимаются пустяками, бактеріями и тому подобнымъ. „А сл?довало бы имъ, — продолжалъ онъ, возвышая голосъ, — заниматься условіями гигіенической жизни...“ Зам?тивъ, что онъ начинаетъ горячиться, я остановилъ его, сказавъ, что ему не сл?дуетъ теперь много говорить и что лучше‚ если онъ доскажетъ посл?. И я отошелъ отъ его кровати за ширмы.

Попозже Л. Н. подозвалъ меня къ себ? и сказалъ: „Я хочу васъ спросить объ одной вещи; но если это будетъ вамъ непріятно, то скажите мн?“. Зам?тивъ, в?роятно, по моему лицу‚ что это предисловіе меня озадачило, онъ прибавилъ, улыбнувшись: „Не пугайтесь“, и спросилъ меня, какъ сл?дуетъ, по моему мн?нію, отв?тить Мооду, англійскому переводчику романа „Воскресеніе“, на его предложеніе прислать Л. Н-чу для помощи яснополянскимъ крестьянамъ 500 рублей изъ прибыли отъ изданія этой книги... Зная‚ что самому Л. Н-чу очень хот?лось принять эти деньги для учрежденія въ Ясной Полян? ссыпки хл?ба въ интересахъ м?стныхъ крестьянъ, я сказалъ ему, что, по-моему, сл?довало бы поблагодарить и принять эти деньги. Л. Н., обрадовавшись, сказалъ мн?: „Такъ вы‚ пожалуйста, такъ и отв?тьте Мооду отъ меня“. Я зам?тилъ, что отв?тить лучше Ал. Л-н?... „Ну, хорошо, — сказалъ Л. Н. — Только вы ей помогите. Скажите, что какъ-разъ есть зат?я, — приложеніе этихъ денегъ къ ссыпк? хл?ба“. Потомъ, помолчавъ, онъ сталъ диктовать мн? по-англійски текстъ предполагаемаго письма къ Мооду: „On my way to the place where I wished to be alone I was... вы знаете‚ какъ сказать...“ Я продолжалъ: „taken ill“*). Онъ: „Да, да. Такъ вы ужъ составьте“.

Немного погодя онъ спросилъ меня, вид?лъ ли я „Таню“ (его старшую дочь), о прі?зд? которой въ Астапово онъ узналъ отъ Маковицкаго**). „Я хочу спросить

- 11 -

ее, — продолжалъ онъ, — о состояніи Софіи Андреевны. Какъ Таня у?хала изъ Ясной? Я думаю, что она сказала С. А-н?, что по?детъ къ своимъ, а потомъ прі?хала сюда“.

„Я сегодня очень слезливъ“, — зам?тилъ онъ мн?. И д?йствительно, когда я сказалъ ему‚ что меня трогаютъ проявляемыя къ нему со вс?хъ сторонъ по случаю его бол?зни любовь и уваженіе, онъ прослезился. Я опять отошелъ отъ него за ширмы. Н?которое время спустя‚ вернувшись къ его кровати, я зам?тилъ, что онъ платкомъ вытиралъ слезы на своихъ глазахъ.

Днемъ Л. Н. послалъ за Татьяной Львовной. Свиданіе ихъ было очень трогательное какъ по той радости, которую проявилъ Л. Н., увидавъ свою старшую дочь, такъ и по сердечному попеченію о состояніи С. А-ны, которое онъ проявилъ въ своихъ разспросахъ. Л. Н. думалъ, что С. А. осталась въ Ясной‚ между т?мъ какъ въ это время она уже жила въ вагон? на станціи Астапово, въ н?сколькихъ шагахъ отъ него. Татьяна Львовна не желала волновать отца выдачей м?стонахожденія своей матери. А потому, когда вопросы Л. Н-ча начали ставить ее въ затруднительное положеніе, то она сказала ему‚ что лучше сейчасъ объ этомъ не говорить, а что потомъ, когда онъ будетъ покр?пче‚ она все разскажетъ. Л. Н., не понимая причины этой несообщительности, возразилъ: „Но в?дь ты понимаешь‚ какъ мн?, для моей души нужно знать это“, и прослезился. Т. Л-н? оставалось только посп?шно проститься и удалиться. Во все время этого разговора, при которомъ я присутствовалъ, Л. Н. ни однимъ намекомъ не подалъ повода думать‚ что онъ желаетъ вид?ть С. А-ну.

Въ этотъ день, когда мы были одни, Л. Н. сообщилъ мн? шопотомъ, что на стол? лежитъ его карманная записная книжка, въ которой съ одного конца записанъ его интимный секретный дневникъ, а съ другого — отд?льныя мысли, подлежащія обычному внесенію въ его большой дневникъ. Листки интимнаго дневника (книжечка была съ выдвижными страничками) онъ попросилъ меня вынуть и спрятать вм?ст? съ прежними, переданными имъ Ал. Л-н? и мн? такими же листками. А мысли, записанныя съ

- 12 -

другого конца книжечки, онъ поручилъ въ свое время занести въ его дневникъ. Зат?мъ онъ попросилъ принести ему этотъ его большой дневникъ и сталъ въ немъ записывать. А я пошелъ исполнить его порученіе о карманной книжечк?.

Въ ней въ числ? мыслей, подлежавшихъ внесенію въ дневникъ, были сл?дующія‚ продиктованныя Л. Н-чемъ Ал. Л-н? уже въ Астапов?, 1-го ноября:

„Богъ есть неограниченное Все, челов?къ есть только ограниченное проявленіе Его.

„Или, еще лучше, такъ:

„Богъ есть то неограниченное Все, чего челов?къ сознаетъ себя ограниченной частью.

„Истинно существуетъ только Богъ. Челов?къ есть проявленіе Его въ веществ?, времени и пространств?. Ч?мъ больше проявленіе Бога въ челов?к? (жизнь) соединяется съ проявленіями (жизнями) другихъ существъ‚ т?мъ больше онъ существуетъ. Соединеніе это своей жизни съ жизнями другихъ существъ совершается любовью.

„Богъ не есть любовь, но ч?мъ больше любви, т?мъ больше челов?къ проявляетъ Бога, т?мъ больше истинно существуетъ...

„Бога мы признаемъ только чрезъ сознаніе Его проявленія въ насъ. Вс? выводы изъ этого сознанія и руководство жизни, основанное на немъ, всегда вполн? удовлетворяютъ челов?ка и въ познаніи самого Бога, и въ руководств? своей жизни, основанномъ на этомъ сознаніи“.

______

Въ этотъ же день‚ узнавъ отъ меня, что прі?хали въ Астапово И. И. Горбуновъ и А. Б. Гольденвейзеръ, Л. Н. пожелалъ ихъ вид?ть и им?лъ съ каждымъ изъ нихъ порознь разговоръ‚ въ которомъ проявилъ свою обычную сердечную участливость къ нимъ и спокойное отношеніе къ сознаваемой имъ возможности смертельнаго исхода своей бол?зни. Этой посл?дней бес?дой съ нимъ оба они были глубоко взволнованы.

- 13 -

Вечеромъ‚ въ 5 часовъ, онъ послалъ за мной. Я подошелъ къ его кровати. Онъ спросилъ: „Гд? же Никитинъ? Я его также просилъ придти“. Позвали Никитина. Когда мы оба стояли, нагнувшись надъ нимъ, онъ сказалъ, что его безпокоитъ, что Софья Андреевна узнаетъ про его бол?знь и прі?детъ въ Астапово. И потому онъ попросилъ насъ послать телеграмму его д?тямъ въ Ясную. „Скажите, что я очень слабъ и свиданіе съ ней было бы для меня губительно“. Никитинъ ушелъ, чтобы передать порученіе. Когда я остался со Л. Н-чемъ наедин?‚ онъ съ волненіемъ сказалъ мн?: „В?дь вы понимаете, что если она зд?сь будетъ, то я не смогу ей отказать... (и онъ заплакалъ; видно, ему было очень тяжело), а если я ее увижу, это будетъ для меня губительно“. Черезъ н?которое время онъ опять за мной послалъ и сказалъ мн? шутливо: „Какъ вс? великіе писатели дорожатъ точностью изложенія своихъ произведеній, такъ и я съ этой телеграммой. Попросите телеграмму написать такъ: „Состояніе лучше, но чрезвычайная слабость и т. д., кончая словами: свиданіе было бы губительно“.

Мн? потомъ разсказали, что въ моемъ отсутствіи‚ продолжая думать все о той же телеграмм?, онъ сказалъ Варвар? Михайловн?*): „Скажите Саш?‚ чтобы она послала телеграмму на свои деньги, а то сов?стно, что Владимиръ Григорьевичъ все тратится на телеграммы“. В. М. пошла изъ комнаты, но Л. Н. опять позвалъ ее. „Возьмите вотъ на столик? мой кошелекъ; тамъ есть мелочи рублей на десять, а въ записной книжк? у меня есть 50 рублей. Тратьте изъ нихъ“... И Л. И. отпустилъ В. М-ну, успокоенный своими распоряженіями.

Л. Н. еще могъ, поддерживаемый съ об?ихъ сторонъ, совершать два — три шага по комнат?, по своей надобности. Но, сидя, голова его отъ слабости св?шиваласъ впередъ, и я помню, какъ благодаренъ онъ мн? бывалъ, когда я ладонью руки поддерживалъ его голову. На обратномъ пути къ постели приходилось опять его поддерживать и зат?мъ

- 14 -

укладывать его въ кровать, бережно поднимая его ноги и закутывая ихъ въ од?яло. Однажды, при окончаніи этихъ операцій, въ которыхъ принимали участіе два врача и я, Л. Н., лежа на спин? и быстро переводя дыханіе отъ совершонныхъ усилій, слабымъ, жалостливымъ голосомъ произнесъ: „А мужики-то, мужики, какъ умираютъ! “ — и прослезился. Когда доктора вышли изъ комнаты, я его спросилъ: „Что Л. Н., это вы, в?рно, вспомнили т?хъ больныхъ и умиравшихъ крестьянъ, которыхъ вы недавно нав?щали въ деревняхъ?“ (Я разум?лъ сцены, описанныя имъ въ его очеркахъ „Три дня въ деревн?“). — „Да, да, — отв?тилъ онъ сквозь слезы, — такъ, видно‚ мн? въ гр?хахъ и придется умереть“. — „Н?тъ, Левъ Николаевичъ, — возразилъ я, — теперь уже это — не гр?хъ‚ а любовь, васъ окружающая. А вы сд?лали все, что могли, чтобы уйти отъ гр?ха“.

Очень характерно и трогательно было это непокидавшее его до посл?днихъ вн?шнихъ проблесковъ сознанія чувство безпокойства, угрызеній сов?сти и стыда передъ т?ми матеріальными преимуществами и удобствами‚ которыми онъ пользовался и которыхъ, какъ онъ никогда не забывалъ, были лишены вс? т? милліоны рабочихъ массъ, трудами которыхъ эта роскошь добывается.

Такъ, напр., за день до его смерти дочь его Т. Л-на вышла отъ него къ намъ, въ сборную комнату, гд? мы отдыхали, и, вся въ слезахъ, пораженная и взволнованная, сказала намъ: „Запишите его слова. Онъ сейчасъ громкимъ голосомъ сказалъ мн?: „Только одно сов?тую вамъ, — помнить, что на св?т? есть много людей, кром? Льва Толстого, а вы смотрите только на одного Льва“...

______

Въ тотъ же день‚ 3-го ноября, онъ опять попросилъ меня почитать ему газеты. Я взялъ въ руки газету и спросилъ, читать ли то, что написано про него. Онъ справился о томъ, кто про него пишетъ. Какъ нарочно, на первомъ м?ст? оказалось то самое мое письмо о немъ, которое я уже читалъ ему наканун? по рукописи. Я сказалъ‚ что пропущу это письмо, такъ какъ мы уже его читали. Но,

- 15 -

повидимому, онъ усп?лъ забыть его содержаніе всл?дствіе особенно ослаб?вшей отъ бол?зни памяти. Онъ попросилъ меня еще разъ прочесть мое письмо и, внимательно прослушавъ его до конца, какъ н?что для него совершенно новое, опять умилился и сквозь слезы сказалъ: ‚‚Очень‚ очень хорошо“.

Въ виду такого полнаго согласія Л. Н-ча съ содержаніемъ моего письма объ его уход?, я позволю себ? привести зд?сь небольшую выдержку изъ этого письма. Столько появилось и продолжаетъ появляться въ печати превратныхъ толковъ по поводу ухода Л. Н-ча изъ Ясной Поляны, что, въ интересахъ правды, не м?шаетъ лишній разъ обратить вниманіе на то объясненіе этого поступка, которое, какъ выше указано, Л. Н-чу случайно пришлось самому два раза подтвердить на своемъ смертномъ одр?.

„...О причинахъ его (Л. Н-ча) ухода, касающихся интимной стороны его семейной жизни, распространяться, разум?ется, не подобаетъ...

Съ своей стороны, могу только сказать, что предпринятый Л. Н-чемъ шагъ онъ предварительно долго обдумывалъ и что если онъ, наконецъ, р?шился на него, то только потому, что почувствовалъ передъ своей сов?стью, что не можетъ поступить иначе. И вс? т?, которые знаютъ и понимаютъ то, ч?мъ живетъ Л. Н., не станутъ, сомн?ваться въ томъ, что, какъ бы ни поступилъ онъ и въ будущемъ, руководить имъ будетъ, въ серьезныхъ р?шеніяхъ его жизни, всегда это же самое стремленіе поступать не такъ, какъ ему хочется‚ а какъ велитъ ему Богъ.

Вм?ст? съ т?мъ ничего н?тъ удивительнаго въ томъ, чтобы челов?къ его возраста искалъ для себя возможности тихой сосредоточенной жизни для того, чтобы приготовиться къ смерти, приближеніе которой онъ не можетъ не чувствовать...

...Мы можемъ только пожелать ему‚ въ той скромной обстановк?, среди близкаго его сердцу простого народа, въ которой онъ ищетъ уединенія и сосредоточенія, безпрепятственно найти то, чего жаждетъ его душа и чего онъ такъ заслужилъ своими неустанными и безстрашными

- 16 -

трудами въ интересахъ, духовныхъ и матеріальныхъ, страждущаго и порабощеннаго челов?чества“.

Выслушавъ мое письмо, Л. Н. попросилъ меня почитать ему „политическое“. Я прочелъ фельетонъ и передовую статью изъ Р?чи. Зат?мъ мы съ нимъ стали обсуждать, что бы такое почитать. Тутъ онъ вспомнилъ о письмахъ къ нему и спросилъ, кто ихъ теперь получаетъ. Я ему сказалъ‚ что, согласно его распоряженію, сначала получала его почту Ал. Л-на, а когда она у?хала къ нему, то поручила это мн?; что полученныя письма вс? нами разобраны; просительныя оставлены, по обыкновенію, безъ отв?та, заказы на книги исполнены, а идейныя письма привезены мною съ собой для прочтенія ему при случа?. Онъ обрадовался и попросилъ почитать ему эти письма, за что я и принялся. Я усп?лъ прочесть ему четыре письма и записать на ихъ конвертахъ его отв?ты или отзывы на каждое изъ нихъ. Письма эти — посл?днія, обращенныя къ нему, съ содержаніемъ которыхъ ему довелось ознакомиться.

Одно письмо было отъ друга его, крестьянина Михаила Петровича Новикова, недавно его пос?тившаго и которому Л. Н. писалъ, спрашивая, можетъ ли онъ временно поселиться въ его изб?, если придется покинуть Ясную Поляну. Новиковъ весьма сердечно отв?чалъ, что будетъ очень радъ оказать Л. Н-чу у себя гостепріимство. Приведу сл?дующую выдержку изъ его письма:

„Я всегда съ Вами былъ откровененъ и говорилъ то, что было на сердц?, и теперь р?шилъ сказать вамъ только то, что есть у меня на душ? по поводу высказанной въ письм? просьбы, безъ мысли угодить или не угодить Вамъ... Жизнь Ваша на краю заката (по смыслу времени), но она дорога и мн?, и вс?мъ роднымъ Вамъ по духу людямъ, и вс? мы только и желаемъ одного: чтобы она длилась возможно дольше. А это возможно только въ т?хъ привычныхъ Вамъ условіяхъ, въ которыхъ Вы прожили 82 года. Какъ ни желалъ бы вид?ть Васъ разгороженнымъ, на свобод? со вс?ми простыми людьми, но ради сохраненія Вашей жизни въ такомъ старомъ т?л? для дорогого для

- 17 -

вс?хъ общенія съ Вами — не могу желать этого серьезно. Желаю только, чтобы остатокъ Вашей зд?шней жизни не ст?снялся бы вн?шними условіями для общенія съ любящими Васъ, а для такого временнаго пос?щенія Вами Вашихъ друзей на день, нед?лю, дв?, м?сяцъ, моя хата очень удобна. Въ ней есть св?тлая комната, которую вс? мои семейные съ удовольствіемъ уступятъ Вамъ и съ любовью будутъ служить Вамъ... Такъ думаю я, но если Вы думаете по-другому‚ то пусть будетъ не по-моему, а по-Вашему; и моя комнатка можетъ въ такомъ случа? быть за Вами сколько угодно“...

Дальше шли хозяйственныя соображенія.

На это письмо Л. Н. попросилъ меня очень поблагодарить Новикова и сказать, что онъ, Л. Н., теперь уже у?халъ совс?мъ въ другую сторону.

Второе письмо начиналось словами: „Высокопочитаемый Учитель!“ Въ немъ д?вушка разсказываетъ о своей взаимной любви съ женатымъ челов?комъ, у котораго двое д?тей. „Порвать со вс?мъ этимъ у насъ не хватаетъ силы, — пишетъ она. — Хорошо, если кончится т?мъ, что я сама уйду отъ противнаго мн? міра сего“... Л. Н. прервалъ чтеніе этого письма словами: „Можно не читать. Что же тутъ можно отв?чать?!“

Третье письмо было отъ челов?ка съ разбитой, какъ онъ пишетъ, личной жизнью и потерявшаго „вкусъ къ жизни“. Онъ старался доказать Л. Н-чу, что „религіозная жизнь массъ т?сно связана съ церковнымъ культомъ“, что „среди чадъ церкви... немало людей истинно-религіозныхъ“, что „церковь волей-неволей не перестаетъ в?щать глаголы живота“ и т. д. И рядомъ съ этимъ онъ сознается въ томъ, что „современная церковь, это — механическое соединеніе людей противъ ихъ воли“, что „она грубо, безжалостно мучаетъ и истязуетъ душу всякаго отзывчиваго челов?ка“, и что онъ пишущій‚ „ни въ чемъ такъ не разочаровался, какъ въ церкви“. Прослушавъ до конца это письмо, Л. Н. зам?тилъ‚ что можно не отв?чать. На мой вопросъ, почему онъ не считаетъ нужнымъ отв?тить‚ онъ