№1.

Хмурая утренняя маршрутка добирается из спального района в центр. Через все пробки, заторы, светофоры…

Народ спит или пытается дремать. И тут на остановке вваливается мужик, довольный как целое стадо слонов. Плюхается на сидение рядом со строгой женщиной учительского вида, достает из кармана мобилу и погружается в диалог.

— Але, Санька? Скажи мне срочно телефон Наташки. Какая она баба, ух, какая она баба… Да, спасибо, что познакомил! — и все это минуты на три, с подробностями, эмоциями до потолка.
Маршрутка начинает оживать и ошарашенно смотреть на мужика. «Учительница» на соседнем сидении демонстративно фыркает и отворачивается к окну. Мужик прощается с Санькой и немедленно набирает номер Наташки.

— Але, Наташка? Привет! Мне так понравилось то, что мы с тобой вытворяли! Я хочу тебя еще! Да мне еще никто так хорошо не делал…  А ну-ка, расскажи подробнее, проказница моя…
Учительница на соседнем сиденье поворачивается к мужику и просит его говорить потише, потому что его выражения оскорбляют ее педагогический слух. Мужик нетерпеливо отмахивается от нее.
— Меня так возбудило то, что ты побрила… Понимаешь, я жене не могу такое сказать, она сразу почувствует, что я ей изменил…
Маршрутка с интересом прислушивается к подробностям. Водитель оглядывается в зеркальце и тоже внимает, затаив дыхание. Недовольна только «учительница», она с трудом сдерживается от возмущения. И тут на мобилу мужику приходит второй звонок. Он почти шепотом сообщает Наташке:
— Ой, прости, не могу больше разговаривать, мне нужно ответить на звонок… Жена!
И уже совершенно другим голосом начинает бубнить в трубку:
— Да, дорогая… Ой, мы так вчера пили с Санькой... Ну, ты же его знаешь, а что делать… Ой, плохо мне сейчас, голова разламывается… Да, приму таблетку. Постараюсь прийти пораньше, да. Хотя работы много. Солнышко, ну прости, хорошо, я точно постараюсь прийти пораньше.

И вот тут настает звездный час «учительницы». Она поворачивается к мужику и очень внятно говорит прямо в микрофон его мобилы:
— Ми-илый, ну где ты там копаешься, я уже устала тебя ждаать… Мне же холодно, иди ко мне, дорогой!
У мужика падает челюсть, он судорожно захлопывает мобилу под дружный гогот пассажиров. Водитель бьет по тормозам и грызет руль. Мужик поджав хвост шмыгает к дверям и просит выпустить его. Маршрутка содрогается от хохота. Хлопает дверь. Училка отворачивается к окну и довольно улыбается. Занавес…