я даже и не знаю, о чем здесь еще говорить, если выходишь на перрон - и ветер сбивает с ног так настойчиво; путается в полах пальто, пробирается за воротник, взъерошивает волосы. я все еще не знаю, неделя - это много или нет? разве может все в воздухе так измениться круто всего за каких-то семь дней? идешь по пустым почти улицам, неспеша, серьезнее прислушиваясь к себе: что там, внутри? солнце прячется за горизонт; еще пятнадцать минут, чтобы подумать как следует, пока вокруг пустота и терпкий запах листвы вперемешку с горькими травами от замерзших пальцев. откуда, черт.
как бы там ни было, осенью мне становится несоизмеримо лучше, проще, вернее. осенью легче дышится; а в октябре, правда, от тебя только и всего что нужно - спокойная уверенность в существовании своей собственной вселенной на ближайшие несколько месяцев.