[486x387]
Учеба давалась Алле с трудом, да и красавицей она не была, но лидером и яркой личностью она стала еще в ранней юности – огненно рыжая, круглые очки, жиденькая коса-селедка, озорная и заводила, она завоевывала авторитет у однокашников и во дворе кулаками.

Бей первой, не давай спуску никому, — так учил ее отчим в детстве. Эту житейскую мудрость певица пронесла через всю жизнь, всегда брала свое, какими бы ни были преграды. К мужчинам это относится в первую очередь…

Первым мужчиной Аллы Пугачевой стал случайный знакомый, им оказался художник-график Феликс Буданов. Затем был переводчик Валерий Романов. И первый поспешный брак – с литовцем Миколасом Орбакасом. Количество ее официальных мужей велико.

Штамп о регистрации с предпоследним официальным мужем, Филиппом Киркоровым, в паспорте некуда было поставить – в графе «семейное положение» уже не было места. Присутствующий на регистрации мэр Петербурга Анатолий Собчак предложил поставить штамп в графу «дети», иронично, но по-дружески отметив тот факт, что молодой муж очень молод. Последний муж Пугачевой еще моложе.

Безусловно, все мужья внесли свою лепту в формирование ее как женщины, певицы, звезды.

О количестве же всех мужчин в жизни Пугачевой, думаю, не узнает никто…

Пролог

Жидкий чаек рассвета тоскливо плескался в окно палаты на втором этаже обычного московского роддома. На койке у двери тяжело ворочалась и без особой надежды постанывала женщина с растрепанными каштановыми волосами и носом картошкой:

- Ой, не могу больше! За что мне такие муки, Господи?
- Известно, за что. За то самое, - озвучила ответ Всевышнего сестричка.
- Может, уже пора? - не унималась роженица.
- Давно пора, доктора ждем. А вот и он, болезный.
...Удар грома не смог заглушить пронзительного крика новорожденного.
- Ну и голосок! Не скажешь, что девка, - уважительно пробасила акушерка. - Будет либо боцманом, либо певицей.
Сбылось второе.

Через неделю (новорожденной пришлось задержаться в клинике - удаляли небольшую опухоль на горле), 22 апреля 1949 года, из больницы Зинаиду Одегову и малышку Алусю забирал озабоченный муж и отец - Борис Пугачев. Жмурясь от солнечного зайчика, прыгающего по лысой головке, он пытливо вглядывался в рожицу малышки: похожа - не похожа. Глаза Бориса Михайловича затуманились, и мысли унеслись далеко-далеко.
[486x409]
С Борисом ПУГАЧЁВЫМ Алла всегда находила общий язык

Глава 1.

Тайна рождения

Наивная Зиночка встречает мудрого Иосифа. - Военно-полевому роману мешает брак Бендицкого. - Циркач Иосиф Авраамович «обул» обувщика Бориса Михайловича. - Уголовное дело таинственно исчезло. - Смерть двух отцов.

За семь лет до описываемых событий, в кровавом 1942-м, юная Зиночка Одегова бесстрашно ездила по госпиталям с фронтовой бригадой артистов. Раненые бойцы и командиры под песни бедовой девчонки мечтали не только о скорой победе над фашизмом. А о чем грезила она сама? Да о том, что в ее годы кажется самым главным на свете. [424x650]
В детстве Алуся...

Первая любовь пришла к Зиночке в образе темноволосого, крепко сбитого красавца - ее коллеги по бригаде артистов. К 30 годам цирковой акробат и жонглер Иосиф Бендицкий имел завидный опыт покорения женских сердец. Прекрасный музыкант, умный собеседник, он сразу становился душой любой компании. Зиночка влюбилась до дрожи в коленях. У ее рыцаря без страха и упрека был лишь один недостаток - он был женат.

Раиса Соломоновна до поры до времени с мудростью библейского царя Соломона закрывала глаза на измены супруга. Она считала: лучше иметь часть, чем лишиться всего. Взыграло ретивое, когда Зиночка Одегова забеременела.
- Йося, я все знаю!
- Ты, мое золотце, нашла заначку? Так это я откладывал тебе на бусы к 1 Мая.
- Николай Дормидонтович сказал, что у тебя будет ребенок. Но ведь у нас с тобой уже есть один.
- Раечка, зачем ты слушаешь всяких гоев?
- Так да или нет?
- Таки да.

Забрав сына, Бендицкая уехала в Алма-Ату, а Зиночка и Иосиф стали жить в Москве гражданским браком.
[486x601]
...была копией Иосифа Авраамовича

- Иосиф Авраамович и Зинаида Архиповна жили как муж и жена несколько лет. Но потом он бросил ее, и молодая женщина стала встречаться с неким Борисом Пугачевым, - признался нам племянник Бендицкого, кинорежиссер Анатолий Авшалумов. - Но подтверждать или опровергать информацию, что Бендицкий - отец Аллы, я не стану.

Однако вскоре удалось разыскать другого родственника Бендицкого.
- Настоящий отец Аллы Пугачевой - мой родной дед Иосиф Авраамович! - выдал нам семейное предание журналист Геннадий Бендицкий. И рассказал историю их военно-полевого романа и послевоенных отношений. - Кстати, вы читали статью Таубина «Под маской Арлекина...»?
Пришлось перечитать более внимательно. А, вот оно:
- Алла родилась в семье циркового артиста. Ее отец был прирожденным жонглером.

Остается сравнить биографии: Иосиф Бендицкий - цирковой музыкальный эксцентрик, акробат и жонглер, Борис Пугачев - бывший директор по сбыту Талдомской обувной фабрики. Должность, которая тоже требует известной ловкости рук, но не цирковой же!
[486x305]
Иосиф БЕНДИЦКИЙ приходил на могилу Бориса ПУГАЧЁВА...

Доподлинно неизвестно, какая черная кошка пробежала между влюбленными. А может, «кошка» была блондинкой - Бендицкий, говорят, так и не смог стать однолюбом. Более прозаическая версия разрыва - тяготы послевоенного быта - кажется нам слишком скучной для такой яркой пары. Расстались Зина и Иосиф надолго, но не навсегда.

Иосиф Бендицкий умер в 87 лет, намного пережив своего соперника. Бориса Пугачева явно подкосил судебный процесс над ним. В 60-е годы всеобщего благоденствия за хищение социалистической собственности, читай - несравненной талдомской обувки, директору по сбыту светил срок - мама не горюй.
[486x348]
...пока сам не обрёл вечный покой на московском кладбище

К счастью, Борису Михайловичу дали всего три года. На нарах под Долгопрудным Московской области Пугачев парился лишь половину срока. Алла Борисовна всю жизнь этот семейный компромат старалась тщательно скрывать, а материалы судебных заседаний давным-давно чудесным образом испарились. Все могут короли...

Говорили, что судимость родителя позже аукнулась брату Аллы - Евгению, когда офицера Советской Армии понизили в звании с майора до старшего лейтенанта. На самом деле связи здесь не было, а неприятность объяснялась скандальной историей в Семипалатинске, где тогда служил Евгений Пугачев.
Иосиф Авраамович после смерти Бориса Пугачева стал вновь вхож в семью Аллы Борисовны.

Близкие отношения продолжались, пока была жива Зинаида Архиповна. Старик получал мизерную пенсию, страдал болезнью Паркинсона, жил в «хрущобе» в Спортивном проезде у одноименного метро и радовался как дитя, когда его навещала с гостинцами дочка дорогой Аллочки - Кристинка.
[486x643]
- Рыжая, очки круглые, коса - селёдка... Ужас - ужас, - говорила о себе ПУГАЧЁВА

Глава 2.

Дворовая хулиганка

Дом с палисадником. - Воспитание полотенцем. - Ложь во спасение. - Аллочку прозвали Фельдфебелем. - Побег на Кубу.

Младенческая операция на горле, к счастью, не нанесла Аллочке ни малейшего вреда. Девчушка-конопушка росла музыкально одаренной, и в семь лет мама отвела доченьку в музыкальную школу №31 и в общеобразовательную школу №496 в Лавровом переулке. Зинаида Архиповна была домохозяйкой и все время посвящала Алусе. Она стала членом школьного родительского комитета и каждый день сама отводила девочку на занятия.

Жила семья Пугачевых в середине 50-х во вполне приличном двухэтажном каменно-бревенчатом доме с палисадником в Зонтичном переулке столицы. Аллина семья считалась зажиточной - в большой комнате бегемотом пузырилось трофейное пианино фирмы «Zimmerman».
[486x548]
Мама мечтала сделать из дочери великую пианистку

- Мне было пять лет, когда в нашу квартиру привезли пианино. Черное такое. Большое. И строгое. Как папин выходной костюм. Я вначале побаивалась его. Держалась подальше. Но любопытство взяло верх... Вскоре мы подружились, - вспоминала 20 лет спустя с присущей ей образностью мышления Пугачева.
Дружба девочки и инструмента крепла день ото дня.

Без малейшего принуждения кроха барабанила одно и то же упражнение по 30 раз подряд. Ну а если по малолетству Аллочку тянуло во двор к подружкам, маменька быстренько наставляла неразумное чадо кухонным полотенцем. Впрочем, от музыки выпадали не только синяки и шишки, но и пироги и пышки.

- Очень часто перед какими-нибудь ответственными контрольными работами Алла запросто подходила к учителям и говорила, что нам надо срочно репетировать номер к очередному смотру. Отказов не было никогда, - радостно вспоминает одноклассница Людмила Садовничая.
[486x523]
В родном дворе Аллу называли Фельдфебелем

«Косить» от контрольных Алле приходилось не от хорошей жизни - школьная премудрость ускользала от девочки, как скользкий угорь. В аттестате за восемь классов у Пугачевой красуются тройки и по химии, и по английскому (вот, оказывается, почему примадонна так и не покорила заморского слушателя!), и по черчению, и по географии, и по физкультуре.

Добиться успехов в спорте угловатой девочке в очках, конечно, было непросто.
- Внешность была - да, уникальная... Рыжая, очки круглые, коса-селедка... Ужас, ужас... Но я была лидером, - отдавала себе должное позже Пугачева.
Авторитет у однокашников и во дворе Аллочка завоевала кулаками.
- Спуску никому не давай! Бей первой! - делился житейской мудростью Борис Михайлович. Завет отчима Пугачева пронесла через всю жизнь.
Аллочка начала встречаться с мальчиками раньше своих сверстниц

Признали Аллочку бой-девкой после ее стычки с местным хулиганом Джагой. Начинающий бандит наводил страх на подростков своей кривой рожей и финкой. Но вспомним, что и тогдашняя внешность Аллы, по ее собственным словам, внушала ужас.

...Вонь помойки не могли заглушить даже кусты сирени. Угол двора с мусорной кучей старались обходить стороной. В этот летний вечер у отбросов жизнедеятельности по обыкновению высматривал добычу отброс общества Джага. Алла налетела как ураган:

- Будешь отбирать деньги у ребят, получишь в лоб!
- Ха, испугала, дылда очкастая.
[486x304]
В 60-е годы БАБКОВА, ПУГАЧЁВА И БЕЛОВА очень дружили

При этих словах девочка размахнулась и... Ударить Алла не успела - Джага отшатнулся и грохнулся навзничь прямо в объедки! Дружный смех стоящих поодаль мальчишек и девчонок встретил унижение уркагана.

Позора Джага не пережил: хулиганить бросил, поступил в институт. Сегодня Сергей Владимирович Джанашев - кандидат технических наук, старший научный сотрудник одного из подмосковных НИИ, изобретатель и рационализатор. Что говорить, Алла Борисовна не раз круто меняла жизнь встретившихся на ее пути мужчин...

Другому парнишке за оскорбительные слова в адрес ее отчима от бедовой девушки досталось кулаком в глаз. После таких подвигов Алла получила во дворе прозвище Фельдфебель.
[486x363]
Уже в 6-м классе ПУГАЧЁВА не была чужда искусству, хотя и писала слово «галерея» с ошибкой

- По вечерам мы ходили гулять по набережной. Бывало, какие-то мальчишки начинали к нам приставать... И когда такая шайка на нас надвигалась, мы выпускали вперед Алку. Она ставила волосы дыбом, делала дебильное выражение лица... и дурным голосом спрашивала, сколько времени или как пройти в библиотеку. Мальчишки в ужасе шарахались от нее... Она доводила нас просто до истерики. А Ленка однажды от смеха даже описалась, - тепло вспоминает находчивую подружку Нина Белова.

Такой кипучей натуре, конечно, было тесно в московском дворике. В 1962 году тринадцатилетняя Аллочка решила своим боевым опытом помочь кубинским товарищам одолеть американских супостатов. Советские ракеты на острове Свободы почему-то очень не понравились военщине США, и мир стоял на пороге ядерной войны. Алла бросилась на подмогу кубинским братьям. Поехала поездом - все-таки по географии была тройка, и найти связь между понятиями «остров» и «корабль» или «самолет» девочка не смогла. Вместе с одноклассником Володей Штерном ее высадили из вагона на станции Бологое...

До моря-океана Алла не добралась, а вот в пруду как-то по весне чуть не утонула.
- В марте мы с девчонками решили покататься на льдине, - с ужасом вспоминает бывшая одноклассница Пугачевой - Людмила Ивановна Садовничая. - Льдина перевернулась, а ведь там было метра четыре. Представляете, в валенках, в зимнем пальто в темень уйти под воду! Удивительно, но все спаслись, и я потащила подружек сушиться. Разделись догола, развесили одежду на печку. Девчонки уселись в кружок поближе к огню. У Аллы все тело оказалось в конопушках. Ее веснушки я запомнила на всю жизнь.
[443x650]
В своем первом сексуальном опыте ПУГАЧЁВА положилась на волю судьбы

Глава 3.

Куда уходит девство

Первая сигарета. - Странная болезнь. - Мальчики ходили табунами. - Художник из Кузьминок соблазнил малолетку.

Дальняя дорога на Кубу окончательно раскрепостила Аллу - 13-летняя девушка впервые пригубила вино и взяла в рот сигарету - болгарскую «БТ». Отбить тягу дочери к запретным удовольствиям попыталась мама. У девочки вдруг появилась редкая форма аллергии - на цвета одежды!

- Я ничего не могла надеть, кроме черного, - с досадой вспоминала Алла Борисовна.
Зинаида Михайловна сказала дочери, что организм подростка ослабляют табак и алкоголь. Алуся призадумалась. Курить стала от случая к случаю. Вскоре от цветобоязни не осталось и следа. Последний раз подростковый табачок вышел боком школьнице через несколько месяцев.

- Мы с Алкой решили приколоться. Она переоделась в мальчика, взяла в зубы сигаретку и стала изображать моего парня. К нам на улице подошел какой-то пацан и попросил закурить. А Алла взяла, да и дала ему не сигарету, а спички. Он разозлился и дал ей со всей дури пендаля, - смеется однокашница Пугачевой Нина Ивановна Белова.

Об опасности увлечения в нежном возрасте мальчиками маменька тогда упоминать не стала. Наверное, не считала это серьезной проблемой. Родители порой бывают наивны, как малые дети.

- В 7-м классе Алла уже пользовалась успехом у старших мальчиков. Мне говорили: «Опять ваша Пугачева была на вечере у старшеклассников. Туда же никого не пускают. А она все равно прошла», - качая головой, рассказывает о своей ученице классная руководительница Вера Александровна Петровская.
[486x352]
В свидетельстве об окончании восьмого класса у Аллочки пять «троек», зато за поведение - «отлично»

- Алла внешне была не очень красивая девчушка. С тоненькими рыжими косичками. Но фигурка идеальная. Ножки точеные. Очень живая, общительная. Ее вечно ждала свита мальчишек провожать домой, - подтверждает слова коллеги преподаватель музыкальной школы №31 Роза Иосифовна Рюмина.

В СССР в те годы секса не было, и внешне в этом смысле в школах царили тишь да благодать. Пугачева - лидер во всем - и с мальчиками сумела обставить своих подруг. В этом абсолютно уверен бывший начальник цеха ЗИЛа, одноклассник Аллы Алексей Иванович Новиков.

- С парнями она начала встречаться значительно раньше других девочек, - вспоминает этот бесхитростный рабочий человек.
Девочки взрослеют быстро, и уже в восьмом классе Алуся не ночевала дома. Скандал грянул в общешкольном масштабе. Мама искала дочь где только можно, и, когда девочка вернулась, ее аморальное поведение с напускным гневом завистливо смаковали на комсомольском собрании.

А летом у 14-летней Алуси случился первый настоящий роман.
Дачу в Новоалександровском окружали чудесные непролазные кусты. Их заросли как магнитом притягивали Аллочку. Здесь девушку ждал студент МАИ Дима Страусов. С юношей никогда не было скучно. Он не прятал голову в песок, а руки - и подавно.

Слово «петтинг» в те стародавние времена не было знакомо даже студентам-авиаторам, поэтому то, чем занимались наши герои, можно назвать и обжиманием. За лето Дима успел многому научить Аллу, но по возвращении в Москву их отношения быстро увяли. А жаль: сейчас бы вся страна праздновала юбилей великой певицы Аллы Страусовой.
[486x498]
Феликс БУДАНОВ...

...В небе блудливо перемигивались две шальные звездочки. Свежий московский ветерок нахально задувал под юбки весенние флюиды. По улице в Кузьминках по направлению к метро слегка подрыгивающей походкой шла худенькая рыжеватая девушка лет 17-18. Ее глаза несмело, но в то же время пытливо вглядывались в лица случайных прохожих.

Для себя еще утром 2 марта 1967 года Алла решила: ЭТО случится непременно сегодня. С первым встречным, который обратит на нее внимание и заговорит. Девушка грезила о волшебстве первой «ночи» и мечтала провести ее, укрывшись покрывалом романтики.

Темный и узкий проход к платформе навеял ассоциации со статьями Фрейда, которые ходили по рукам в школьном туалете. Мысли девушки потекли в нужном направлении.

На перроне в ожидании поезда стояли с десяток человек. Ближе всех к Аллочке оказался редковолосый брюнет слегка за 30.
[486x410]
...и его творение - эмблема Гознака

- Вы такая необычная! В вас сохранилась первозданная непосредственность, - наживка была заброшена. - Позвольте, я вас нарисую. Моя художественная мастерская совсем рядом. Есть хорошие магнитофонные записи, молдавское вино. Поедем, не пожалеете.
Наживка была проглочена.

Буквально накануне 60-летия певицы «Экспресс газете» удалось узнать имя человека, сделавшего юную Аллочку женщиной. Это известный художник-график Феликс Буданов. Феликс работал главным редактором издательства «Финансы». Кстати, именно он в свое время нарисовал эмблему Гознака. Внешностью Феликс был явно не Ален Делон, зато отличался спортивным телосложением и умел найти подход к дамам.

Во время интимного сближения с Аллой художник вдруг с ужасом обнаружил, что она девственница! Это были не шутки - 18 лет Пугачевой исполнялось только в апреле, и в советские времена дотошный следователь мог бы спокойно «припаять» мужчине приличный срок.
- Давай на этом остановимся! - предложил Феликс, лаская худенькое тело своей новой знакомой. - Я вовсе не хочу, чтобы меня посадили, как футболиста Эдика Стрельцова.

Она посмотрела ему в глаза и твердо произнесла:
- Моим первым мужчиной будешь только ты!
...Алла встречалась с Феликсом еще несколько раз. Вскоре он женился на некой Людмиле, искусствоведу по профессии. И предложил Пугачевой остаться просто хорошими друзьями. Алла, у которой уже параллельно развивался бурный роман с Валерием Романовым, охотно согласилась.

О художнике из Кузьминок примадонна публично вспомнила лишь раз - во время застолья на гастролях в Волгограде в 1998 году.
[486x502]
Скромное обаяние полового созревания

Глава 4.

Первая любовь

Русская Элла Фитцджеральд. - Языкастый поклонник. -
Подвиги в пустыне. - Предательство на родине.

В квартире на Плющихе в тот апрельский вечер 1967 года собралась всегдашняя разношерстная компания. Ливерная колбаса, нежинские огурчики, «голубые» вареные куры, в банке занимается свальным грехом почти заморский деликатес - прибалтийские шпроты... Голодные студенты и начинающие музыканты налегали на закуску, пили водочку и десертные «Черные глаза». У стен на двух диванах шел оживленный спор о музыке.

- Нету у нас рока, ну нету! - визжал, давясь квашеной капустой, матерый человечище в клетчатом пиджаке. - И певцов нету. Ну, откуда в России взяться Элвису Пресли?! И джаза не видать-не слыхать. Эллы, как ее, Фитцджеральд как не было, так и нет.
- Ах, нету?! Вечно ты, Женька, вражьи голоса слушаешь. Ты лучше смотри сюда, - за пианино уверенно уселась совсем молоденькая девушка с характерной щербинкой между передними зубами.
[173x650]
В первый раз в студии звукозаписи Алуся изрядно робела

От непричесанного хита Фитцджеральд «Любовь на продажу» разговор быстро затух. Песни «битлов» в исполнении Аллы слушали, уже пытаясь подпевать.
- Я такой, я такой - сексуально половой! - упоенно выводила Алла из Рода Стюарта.
Когда импортный репертуар иссяк, Пугачева без запинки перешла на городские романсы и популярные эстрадные песни советских композиторов.

У фоно, пожирая глазами исполнительницу, стоял студент столичного Института иностранных языков им. Мориса Тореза Валера Романов. Он мог часами слушать самобытное музицирование Аллы. Противиться экспрессии рыжеволосой бестии юноша не мог и не хотел.

Валерий ходил за обаятельной девушкой по пятам, всюду искал с ней встречи, провожал вечерами на другой конец Москвы, иногда получал в награду беглый неумелый поцелуй. Романов настолько увлекся, что совсем потерял голову. Валера забил на учебу и завалил несколько экзаменов. Но стране были позарез нужны переводчики с редких языков, и его не стали отчислять из вуза.
В начале 1967 года на Ближнем Востоке евреи и арабы смотрели друг на друга исключительно через визиры прицелов. Запад гнал стратегическому союзнику «миражи» и бронетехнику, мы поставляли братьям по оружию МиГи, «калашниковы», средства ПВО и противотанковые орудия.

Помогать арабам разбираться с премудростями современного оружия в пустыню ехали тысячи советских военных советников. Курсу Романова устроили досрочную защиту диплома. Переводчиков-арабистов ждали в горячей точке.
В мае 1967-го, незадолго до начала шестидневной войны, Валера получил назначение в Египет. В растрепанных чувствах прямо из института он прибежал к любимой.

- Аллочка, меня отправляют за границу. Буду выполнять особо ответственные задания родины, - постарался набить себе цену Романов. - Хочешь, давай срочно распишемся и поедем вместе?

- Без меня ты не можешь выполнить задание? Да ладно, не обижайся - шучу. Ты мне очень дорог, Валерка, но давай отложим свадьбу до твоего возвращения?
Он писал невесте чуть ли не каждый день. В посольских кабинетах и в армейских палатках, в торговых офисах и при свете костра между барханами. Письма же от Аллы приходили по большим мусульманским праздникам.

Наконец самый долгий год растаял миражом, и герой пустынных горизонтов вернулся на благодарную родину. Загорелый и атлетичный Валерий выглядел как первый советский мачо. Прямо из аэропорта изголодавшийся влюбленный на такси помчался к Аллочке. Девушка ждала ветерана войны в скверике.

- Пусть этот букет белых роз расскажет, как я тебя люблю, - с армейской прямотой, но с восточной галантностью предложил Валера.

Пугачева вняла совету. Взяла цветы, ойкнула, уколовшись о шипы, и пошла по аллее, рассеянно помахивая букетом. Долгожданный поцелуй после долгой разлуки вышел на ходу и неприятно формальным.
[486x301]
Валерий РОМАНОВ с боевыми друзьями (лето 1967 г.)

Валера принялся рассказывать о своих ближневосточных подвигах:
- ...отравил пять сионистских колодцев, угнал два табуна боевых верблюдов-дромадеров в полном вооружении, посыпал дустом недельный запас фиников противника. Трепал, одним словом, мировую закулису.

Пугачева слушала вполуха эту «пургу» и поглядывала на часы.
- Ты торопишься?
- Знаешь, - замялась Алла, - я сегодня замуж выхожу.
Это было чистой правдой. За год разлуки с Романовым у Аллы появился новый жених.

Бедный Валера долго переживал крушение надежд, с головой окунулся в работу. Лет пять после этого он и слышать не хотел о женщинах. В 70-е годы следы Романова затерялись в Прибалтике.
[486x480]
Пойти в загс ОРБАКАСУ предложила сама Алла.

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ...