какой же ты ты красивый в тусклом свете деревянных комнат

под ногами хрустит иней и опавшая рябина. в солнечный день мы останавливаемся в кафе, до которого добираемся кое-как - в машине, где всё завалено полукруглыми пластмассовыми штуками с кошку размером. мы - это я и Доржи.
за столом, измученным солнцем - я пью чай, Доржи просто ждёт. мы как-будто выслеживаем кого-то. отличный день - длинные тени, голубое небо, у ног чёрные мрачные сумки.

через сорок минут, когда настанет момент - мы отправимся туда, в квартиру с видом на клинику Пирогова, и в течении следующих шести часов не сделаем ни глотка воды. и горячие белые лампы будут выхватывать каждый сантиметр твоего и моего лица - время остановится. я заставлю его остановиться и повториться ещё сотню раз, в череде практически идентичных дублей. и твои слова будут предсказаны моими словами.

я буду смотреть в твои замечательные глаза, стоя за границами кадра (слепая зона) и, пока запись будет идти, я помогу тебе сыграть чувство, которое ты сыграть должен.

но ведь жизнь и впрямь такова. ты так не думаешь? есть видимая и невидимая зона. чтобы твоё недоумение было правдоподобным - я жестом зову тебя выйти из кадра.

но, на самом деле, я действительно хочу показать тебе мир, существующий за узким прямоугольником общественного внимания. таинственные события и пейзажи, скрытые от людей, и доступные только моим глазам.

что могло бы случиться здесь?

я хочу показать тебе, что могло бы случиться с миром, если бы на него смотрели лишь ты и я.