Далеко на юге Москвы, около станции метро "Красногвардейская"
иногда появляется молодой, бедно одетый мужчина.
Живущие в том районе люди уже давно запомнили этого парня.
Он, становясь прямо посередине тротуара, самоотверженно поёт песни во весь голос - от всей души.
Тексты этих песен, к слову, не отличаются особой смысловой нагрузкой: её в них попросту нет.
Выходя из метро, прохожие обычно слышат куплеты вроде:

"Знаю, что ещё меня ты ждёшь,
А любовь yходит - не веpнёшь"

или

"Я хочу совсем немного
Поломать твою тревогу
Я сегодня недотрога
Нет наоборот"

Существует легенда, что однажды этого парня заприметил один из продюсеров российской эстрады.
Услышав его куплеты, он стал поспешно записывать их в блокнот, мгновенно осознав,
что нашёл кладезь коммерчески успешных текстов для будущих песен.
Его примеру последовали и другие.
И вот, спустя годы, этот безобидный сумасшедший парень
всё так же приходит к метро и так же поёт свои песни,
распугивая клиентов местной шаурмичной.
Люди идут вечерами домой и всё так же легко узнают в услышанном
творчество известных российских звёзд с последнего "Золотого Граммофона",
даже не подозревая, кто кого на самом деле перепел.

*Приведённые в тексте отрывки песен официально принадлежат А. Варум и К. Лель.