Ещё в самом конце 1990-х мне случайно попался в руки один из старых номеров газеты "День" аж за 1993 год. Среди вороха политоты моё внимание привлёк опубликованный там же интересный рассказ из серии "Удивительные истории.Триптих",который я и решил предоставить здесь вашему вниманию. Но - ввиду того,что сия подшивка давно где-то там затерялась, фамилию автора,к сожалению,уже и не вспомню. Но главное: по этой же причине мне пришлось вспоминать прочитанное заново и описывать уже СВОИМИ(!) словами,по памяти. Однако главную мысль автора (ну и,соответственно,все ключевые детали сюжета)сей новеллы я всё же сохранил в своей черепной коробке. Так же я решил сохранить в изначальном виде манеру повествования, как это было у автора - т.е., от 1-го лица. Потому и получилось не простое копирование оригинала, а ПЕРЕСКАЗ.
Что ещё хочу дополнить:произведение во-многом поучительно,а главное - актуально и по сей день...
________________________________________________________________

Я снял 2-хкомнатку в одном из районов Москвы в обычной 9-этажке, на 5-м этаже. Окна квартиры выходили на соседнюю многоэтажку, вроде и ничем особо не примечательную, но с одной интересной деталью: как я узнал буквально на днях,в не столь давние времена в этом доме напротив предоставляли квартиры главным образом ветеранам спецслужб - да-да, отслужившим своё чекистам, работникам НКВД и прочим особистам, а также тем,кто в своё время нёс службу в охране исправительных лагерей. Впрочем, меня этот факт как-то особо не заинтересовал. Я изо дня в день занимался своими повседневными делами - ездил по нужным мне адресам,дописывал рукопись и т.д. В общем, дни летели привычным повседневным полётом.
Но вот однажды,сидя за столом у того самого окна,что выходил на вышеупомянутую многоэтажку, моё внимание привлекло одно из окон в ней,выходившее аккурат напротив моего. Не совсем обычно было то,что за этим окном стоял субъект - совершенно лысый, причём,в какой-то странной позе - руки "домиком" уткнулись пальцами в оба нижних угла оконной рамы, а голова,уткнувшись лысиной в окно, была опущена носом вниз,поэтому лицо разглядеть было невозможно. Необычно было ещё и то,что дядечка, пока я за ним наблюдал, стоял так уже не один час. Создавалось впечатление,что этот тип просто подошёл к окну,расставил руки в стороны,уткнулся в окно прямо своей безволосой макушкой и - неподвижно замер словно по команде незримой волшебной палочки. И так - с утра (когда я впервые обратил на него внимание) и до самого обеда. Меня это постепенно стало даже интриговать, и я чисто для себя стал строить предположения: что с ним в данной момент творится,с этим стариком? Быть может,его на старости лет стали снедать неприятные воспоминания - возможно,как-то связанные с перипетиями его прежней профессии (учитывая,что его дом,как я выше обозначил,изначально предназначался для отслуживших в карательных структурах)? Замучили некие угрызения совести? Кто знает...
Через какое-то время,правда,мне пришлось прервать свои догадки и размышления, ибо вспомнил о своём обещании съездить сегодня в редакцию и передать издателю первоначальный вариант моей рукописи. Вернувшись оттуда вечером,я по инерции снова кинул свой взор на то самое окно и - с удивлением обнаружил,что лысый дед всё ещё стоит на своём прежнем месте и точь-в-точь той же самой позе. Вот тут меня уже стали одолевать нехорошие подозрения: нет,ну не может человек целый день простоять в одной и той же позе, причём,судя по его расположению - не самой удобной, тем более,для пожилого дядечки. Ну не йог же он какой-нибудь, да и,по правде говоря, не слыхал,чтобы даже у йогов практиковались такого рода несуразные положения тела, больше напоминающие позу нерадивого подчинённого как раз в тот момент,когда того жёстко отчитывает вышестоящее начальство.
И вдруг меня осенило. А может...может быть,этот несчастный дедуля неподвижен уже столько времени по причине того,что навсегда утратил любую возможность вообще что-либо привести в движение, проще говоря - отошёл в безвозврат,откуда не бывает возврата. Ну а что? Разве не могло случиться такое - упёрся в окно и...сердце не выдержало?...А если он ещё и один живёт (жил?!), то тогда и труп его,чего доброго,начнёт разлагаться до того, как будет предан земной коре.
Первым моим порывом было немедленно отсигналить 03, но...собравшись с мыслями,счёл эту затею преждевременной. Ну а что я им скажу? Типа кого-то там увидел в странной позе в окошке напротив. Ещё пошлют подальше (проспись,мол). Посему,не став паниковать раньше времени,я решил,что лучшим вариантом будет завтра сгонять к моему давнишнему приятелю - офицеру запаса, и одолжить у него армейский бинокль с отменной оптикой хорошей дальности, дабы уж более точно удостовериться в том,что незнакомцу из дома напротив нужна посторонняя помощь. С этими мыслями в итоге я и лёг спать.

👀Неожиданно среди ночи меня разбудил звонок в дверь. Растирая сонные глаза и медленно срастаясь с существующей реальностью,я параллельно с этим тщетно пытался сообразить - кому это,чёрт возьми,понадобилось заявиться ко мне в столь до-утреннее время? Подойдя к двери,я,частично пребывая ещё в полусонном состоянии,не стал сперва пялиться в дверной глазок,а словно бы на автомате сразу распахнул свои "ворота". И - вы не поверите: передо мной стоял тот самый лысый незнакомец с окна напротив. На нём были белая запотевшая футболка (судя по всему - давно не стиранная) и потёртое трико 3-й свежести (согласно стереотипам,именно в таком гардеробе в летнее время утрами на своих балкончиках тягают гантельки пенсионеры), но главное - он,как и там,у окна,держал свою голову опущенной,поэтому его лица рассмотреть не представлялось возможным. Дальнейшее и вовсе смахивало на сумасшедший дом: прежде,чем я успел что-либо сообразить,незнакомец,так же не поднимая головы,ввалился ко мне в квартиру,попутно шаря впереди себя своими старыми полукостлявыми (но на удивление всё ещё сильными) руками, словно пытался что-то нащупать. И тут я впервые услыхал его голос:
- Язвик!
Потом ещё раз громко повторил:"Язвик!". Он словно звал кого-то.
Я,почти прийдя на тот момент в себя,отозвался:
- Прошу прощения,Вы видимо ошиблись квартирой. Я не Язвик,и никакого Язвика здесь вообще нет.
Однако старикан в ответ меня тут же одёрнул:
- Э,не дури,Язвик,я же знаю,что это ты!
Осознав,что дедуля,похоже,спятил на старости лет,я решил с ним не спорить и стал ему подыгрывать:
- Да,это я.Вы не ошиблись.
Старый субъект тем временем продолжал:
- Язвик,передай Терещенко,что если он ещё хоть одну суку прибьёт,лично трибунал ему пропишу. И так уже скоро некому будет работать ни на кухне,ни в стирке.
- Хорошо, - отозвался я.
- Не "хорошо",а "Так точно!" - резко поправил меня старикан. После чего распорядился: "И ещё:обшарьте с Терещенко третий барак. Мне донесли,что там два хмыря мертвеца греют - пайку его получают".
Пока я лихорадочно соображал,какое ещё приказание придёт в голову этому сумасшедшему,тот неожиданно,всё так же не поднимая головы,в прямом смысле попёр на меня,со словами: "Лица я своего тебе не показываю. Мне его лисица объела". После чего,обо что-то споткнувшись,он повалился прямо на меня. Падая,я стал словно проваливаться во тьму и...проснулся!
Недолго переваривая в себе это не самое приятное сновидение, я,одевшись и,наскоро позавтракав,первым делом рванул через пол-Москвы к своему приятелю-военному. Одолжив,как было задумано,у него армейский бинокль,я уже менее чем через час был на своей съёмной хате. Наведя оптику на то самое окно напротив, я...чуть не выронил бинокль из рук. Никакого плешивого старика там и в помине не было, да и быть не могло. А что было? Да всего-навсего своеобразно так подвешанная перед окном занавесочка,которая на расстоянии прим.100 метров и создавала эффект присутствия кого-то там. Оптический обман - и ничего более...

Но до сих пор,особенно поздними вечерами,вспоминая эту нелепую историю,я подхожу к окну и весело,даже с каким-то слегка истеричным надрывом,выкрикиваю в тишину тёмного города:
- Язвик,Терещенко,где вы?! Язвик!Терещенко!...