"ЛЕГЧЕ УКРАСТЬ НЕБО" (небольшой рассказ)

После третьего урока школьное радио о чём-то громко объявило и, захлебнувшись, смолкло. Многие не сразу поняли, в чем дело. Не понял и я. Я учился тогда в школе №14 города Херсона. Школа стояла на горе, на Привозе, за её забором высился громадный Святодуховский собор. В те дни его как раз то закрывали, то открывали вновь.
Радио проурчало ещё раз, и теперь, даже те, кто ничего не понимал, выскочив в коридор, стали визжать и «бурюкаться». Я вышел последним. Стал спрашивать, в чем дело. Никто ничего не отвечал, дико радуясь нежданной свободе. В углу, у подоконника, общей радости наперекор плакала квёлая соученица. Я дёрнул её за локон: «Чего ревёшь»? Она ответила: «Все орут. Страшно... Наверное, война началась».
Это сообщение меня не испугало. Мы, третьеклассники, твёрдо знали: новая война будет короткой и решительной: трах-тарарах - и ни от кого даже мокрого места не останется. Так чего такой войны бояться?
Крик в школе не умолкал. Наконец, я ухватил мёртвой хваткой одного из своих приятелей, Леню А. и потребовал объяснений.
- Ты чё, дурак? – скривился презрительно Лёня, - генерал-майор Гагарин улетел в космос! – Леня подумал и сказал, - он там будет летать всегда.
- А зачем он там будет летать всегда? – не понял я.
- Ну ты совсем. Затмения легулировать будет! Пускай чаще случаются!
Недавно ученики нашей школы радостно отпраздновали небывалое природное явление: солнечное затмение. Затмение принесло с собой много интересного: копченые стекла, темные очки, разрешение во время темноты не готовить уроки. Само затмение было коротким, но впечатляющим. Оно продолжалось минут пятнадцать: стало густо темнеть, в 10 утра наступил вечер, закричали ишаки у рынка, ударил годами молчавший церковный колокол. Затмение кончилось быстро, но сильно воодушевило учеников нашей школы. Оказалось: не всё в жизни – саносмотр и торжественная «линейка»!
Наконец в радиорубке справились с помехами, и мы услышали: «Говорит Москва… Лётчик-космонавт майор Гагарин… вывел на орбиту первый пилотируемый корабль… Полет успешно завершен…»
Бурная радость учащихся всех возрастов переросла в срыв занятий. Учителя никак не могли развести нас по классам. Дело решила пионервожатая Сима. Выступив вперёд, она звенящим от гнева голосом крикнула:
- Кто не прекратит безобразничать, того не запишут!.. - В коридорах стало чуть тише, - …не запишут в Школу космонавтов! Да, с завтрашнего дня у нас, на базе бывшей Авиашколы, такое учебное заведение откроется!
Кому-нибудь другому мы бы не поверили. Но Симе поверили сразу. Дело в том, что неделю назад Сима делала общешкольный доклад. Стуча указкой по наглядным пособиям, она показывала фотографии и возмущалась чьим-то бездушием. Оказалось: в 1936 году в Херсоне была открыта Школа авиаторов. Состоялось два выпуска, а потом Школу закрыли. Эту Школу успела окончить Симина мама. Тогда же, неделю назад, Сима предложила написать письмо с просьбой снова открыть Авиашколу. Поэтому ее заявление про Школу космонавтов было воспринято всерьез. Галдеж увял, все пошли готовиться. Не к занятиям, конечно, а к вступлению в Школу космонавтов.
Эта подготовка продолжилась днем, на улицах. В городе уже цвели яблони, скоро должны были появиться маленькие, удивительно кислые, с мягкими молочными косточками, абрикосы. Мы слонялись по городу и видели: он преобразился! Космический полет принес с собой странную радость и непонятное возбуждение взрослых. Весь день слышна была первомайская музыка. Летали красные и синие воздушные шары, которых в другое время не найти было днём с огнём. Слышались разговоры о возврате старых денег (их как раз обменяли на новые). Воодушевление народа иногда выливалось в слабо отрепетированное: «Ура!»
Военные патрули и милиция наблюдали за народным счастьем с туманными улыбками. Из-за кинотеатра «Коминтерн» торжественно выступила сумасшедшая Сюся. С белым флагом в руках и в калошах на босу ногу она пошла вниз, к реке. На груди у Сюси пылал от солнца громадный крест. «Князь Гагарин вернулся!» - вскрикивала иногда Сюся. Её Христом Богом попросили убраться, и Сюся послушно ушла, отдав флаг военному, а крест милиционеру. А вечером в Центральном парке, невдалеке от памятника Сталину, на плечи которого три-четыре года назад приварили голову Ленина, возле двухсотлетнего дуба лучший городской гармонист Петр Фомич Щ. затянул свеженькую частушку: «Если мы летаем в космос,/ То скажи на милость,/ Отчего со мной вчера /Вот что приключилось. /По Суворовской я шел, /А моя соседка, /Говорит: «Пойдем ко мне, /Слетаем в космос, детка»…
День и вечер прошли в подготовке к открытию Херсонской Школы космонавтов. Никаких сомнений в том, что новое учебное заведение будет находиться именно в школе №14, не было. Поэтому, на следующее утро, подойдя к школе и не увидев вывески, мы пригорюнились и затосковали.
Чтобы разогнать тоску, Леня А. сообщил:
- Теперь затмения будут раз в неделю. А природоведение - отменят!
- Ты уже говорил, что Гагарин – генерал! – крикнул Владик Н. и дал Лене по уху.
- Да, - подтвердил я, - ты говорил, что он генерал, а он - майор.
- Вы дураки, - сказал Лен, - просто идиоты. Гагарин будет генералом!
Генералом Юрий Алексеевич, как известно, не стал. Но всеобщим любимцем стал навсегда и сразу. Он не был похож на комсомольцев с плакатов, на бравых военных из кинофильмов, и поэтому оказался сильней коммунизма, стал важнее Совнархозов, кукурузы и всех дальнейших издевательств над природой и здравым смыслом. Позже мы узнали, как Гагарин описывал космос во время полёта. Ничего лучше этих описаний я до сих пор не знаю: «Вижу горизонт. Горизонт Земли выплывает! Земную поверхность вижу в иллюминатор. Небо черное, по краю горизонта голубой ореол, который темнеет, по удалению от Земли… Теперь вижу и звёзды. В правый иллюминатор – наблюдаю звездочку! Ушла звездочка, уходит, уходит…»
Юрий Гагарин ушел от нас как та звездочка. Но звук его голоса, его улыбка, которая примиряла и примиряет с тяготами жизни и несправедливостью – остались. В то утро мы об этой гагаринской улыбке ещё ничего не знали. Зато теперь она часть природы. Потому что её нельзя отнять или украсть ни у кого из нас. Ни у русских, ни у американцев, ни у украинцев, ни у доверчивых херсонских школьников образца 1961 года. Легче украсть небо.

Борис Евсеев (журнал "Родина" №4 2011)
оригинал в http://borisevseev.livejournal.com/7619.html