Он звонит, чтобы просто поинтересоваться, не затронула ли меня трагедия, произошедшая с жителями моего города. Он говорит обеспокоенно, тихо и быстро. Он улыбается, когда говорю, что все хорошо. И рассказывает пару баечек про приключения мёда. Он заботится, расспрашивает, как доехали, отвечает на мои вопросы предельно подробно, но без лишнего. Он невероятно заботлив и заслуживает больше, чем имеет. Он добрый и мягкий. У него большие голубые глаза и смуглая кожа. Он знает, когда нужно выйти, чтобы накинуть на плечи девушке теплую кофту, а когда можно подойти, чтобы рассказать о чем-то смешном. Он быстро и остро пишет. Он крепко обнимает и всегда пахнет смесью горького парфюма с хорошими сигаретами. Он мой король. Мой ватный король.