Это цитата сообщения Wesaus Оригинальное сообщение

Капли ртути в чёрном небе

Дома сломался градусник. В смысле – ртутный медицинский термометр. При стряхивании поломалась тонюсенькая центральная колбочка, и по внутренней стенке градусника расползлись крошечные шарики ртути. Но наружная оболочка осталась целой, то есть – угрозы жизни и обществу никакой.

Надо выкидывать. Но не на помойку же просто так? В мозг ворвались кровожадные картинки играющих возле помойки детей, с хрустом поедающих сломанные градусники. Разумеется, наваждение заканчивалось скоропостижной смертью малолетних пытливых умов. Бр-р-р...

Скорее больше ради интереса (хотя...) набираю на телефоне 01 (они сейчас совмещают в себе функции пожарных и МЧС).

– Здравствуйте! Простите за нестандартный вопрос... Градусник поломался, ртутный... Как правильно утилизировать, не просто же в помойку?

Нестандартность вопроса была тётеньке-диспетчеру глубоко фиолетова. Видать, эти люди настолько ко всему привыкли, что позвони я и спроси, "что делать, я проглотил термоядерную бомбу, чем промывать желу... БА-БАХ!!", они бы не удивились.

– Так, соберите это всё мокрой тряпкой...

– Не-не-не! Целостность прибора не нарушена! – вспомнил я чёткость казённых формулировок. – Там внутри просто... Просто хочу узнать, как грамотно утилизировать...

Тётенька практически вслух подумала "Какой оху... прекрасный гражданин! Все бы так!", а в телефон (действительно с интонацией одобрения) посоветовала позвонить по номеру центральной диспетчерской службы мэрии – мол, там объяснят, куда и как выкинуть градусник.

Трёхзначный номер диспетчерской строгим голосом прапорщика-автоответчика сообщил, что "все операторы заняты". И включил музыку. Не "Прощание славянки", но почти. Так повторилось пару раз, после чего я счёл благоразумным позвонить прапорщику попозже.

Смеркалось. После ужина и очередной порции "славянки" эфир разорвало приветственным:

– Центральная диспетчерская, слушаю вас!

– Вечер добрый. Извините, мне в 01 посоветовали к вам обратиться, – сказал я и поведал ртутную историю.

– Адрес! – голосом резким и не терпящим промедления вопросила женщина на том конце провода.

– Ой, да он же не разбился, просто выкинуть!..

– Нам ваше обращение зафиксировать надо! Адрес!

В этот момент в моём воображении замелькала группа химзащиты в непрекрасных и необлегающих костюмах, ломящихся с топором, багром и огнетушителем в моё уютненькое жилище. Сглотнув слюну и зажмурившись от этого ужаса, я практически первый раз в жизни соврал, назвав совершенно не свой адрес. Ну, территориально близкий ко мне дом, но совсем не свой.

А в следующее мгновение (велика сила послушного советского раба, живущего внутри нас!) в следующее мгновение я назвал СВОЮ настоящую фамилию. Чего, спрашивается, с адресом хитрил? Еретик...

После "фиксации" моего обращения, женщина смягчившимся голосом, с ноткой интереса по отношению к такому ответственному гражданину (но и с оттенком нервического удивления: люди работают, а всякие ртутники звонят со своими градусниками) сказала:

– Вот вам телефон дежурного диспетчера, – (Самый Дежурный, подумал я), – позвоните, он всё расскажет. По-моему, там куда-то у них сдавать поломанные градусники можно...

... Чай в жестяной кружке давно остыл, домино совершенно не радовало... Именно такой образ у меня сложился, когда добрый усатый голос причмокнул мне в трубку:

– Здрасьте, диспетчер.

– Градусник... Ртутный. Целый-целый-целый!! Просто выкинуть поправильнее, куда?..

Усатый голос оживился:

– Градусник? Я вам сейчас телефончик дам... Отдел гражданской обороны администрации района... Щаз-щаз... Ага, вот. Прямо туда к ним придёте и принесёте поломанный градусник. Они потом его куда-то там сдают, кажется, в "СибРтуть"...

– В понедельник теперь только, да? В рабочее время?

– Точно, – сказал усатый голос, в котором теперь было много всяких оттенков. И в том числе – простая человеческая радость, что среди звонков "Помогите! У меня канализацию прорвало! Сейчас всё затопит гав...", появился вот такой звонок: о градуснике и ещё чём-то таком... Хорошем, гражданском... Что могли бы при желании и построить...

Усатый, положив чёрную эбонитовую трубку, наверное, вздохнул, потрогал жестяную кружку ("Остыл, зараза..."), потянул за тоненький кривой непослушный проводок кипятильника, воткнул его в розетку... Почесал щёку, погладил пятернёй усы и задумчиво уставился в окошко, за которым звёзды светили как крошечные капельки ртути на внутренней поверхности чёрного неба...

А я вот думаю: пойти, что ли, в понедельник, да сдать им этот градусник? Пожалуй, тогда о гражданине, пришедшем в администрацию района со сломанным ртутным термометром, будут ходить легенды. Поколений на десять чиновников хватит, не меньше...