У нас, театралов, существует расхожий стереотип, обсуждение которого нас очень забавляет. В народе говорят о том, что актёр – это человек творческий, глубоко чувствующий, но до наук, мягко сказать, неспособный. То есть дурак. Часто любят шутить, что, мол, писать, читать или считать не умею, куда идти? Конечно в театральный институт! Ну а куда ещё, если науки не даются?

Дабы никого не обидеть, хочу напомнить, что стереотип – это вывод о наличии какого-либо качества у человека на основании другого его качества, которое ни прямо, ни косвенно не связанно с обсуждаемым. То есть вывод об интеллектуальном развитии на основании длины или цвета волос, или вывод о несостоятельности в каких-либо делах на основании принадлежности к тому или иному полу. Все блондинки – дуры. Все женщины не умеют водить машину. Все актёры неграмотные от природы.

Конечно, понятно, что все люди в принципе разные. И в любой профессии можно найти уйму неграмотных людей, которые совершенно спокойно идут по жизни без каких бы то ни было затруднений. А почему бы и нет? Сейчас вообще грамотных практически не осталось.

Несколько лет назад я и моя подруга были поклонницами одного известного актёра и довольно часто ходили на его спектакли. У нас были очень хорошие отношения, мы с ним постоянно встречались, болтали о всякой ерунде. То есть хорошие, приятельские отношения. Ни к чему не обязывающие. Дарили подарки, он нам тоже изредка покупал какие-то сувениры. Мелочь, но дико приятно. Наш актёр часто делал нам контрамарки на свои спектакли, очень душевно благодарил за поддержку и всегда улыбался, когда видел нас, даже если он дико уставал, и ему хотелось поскорее домой. Мы поздравляли человека с праздниками, хвалили его работы. Мы дарили цветы, ходили на служебку, иногда подолгу стояли у его машины, обсуждая всё подряд. Это было очень трогательно, душевно и совершенно невинно. Мы все получали от этого огромное удовольствие: он – от осознания, что его ценят, любят, что он возбуждает в людях глубокие чувства, мы – от общения с человеком, которым восхищались, на которого в жизни очень хотелось быть похожими. Я до сих пор очень люблю этого актёра, и с каждой новой его работой я вижу, как он растёт и развивается, и это доставляет мне большую радость.

Этот человек, к слову сказать, сделал мне самый дорогой в моей жизни подарок: он посвятил мне спектакль. Всего несколько слов «Я посвящаю тебе этот спектакль» глубоко меня тронули, и до сих пор я считаю этот подарок самым ценным из всех, которые мне когда-либо делали. Для меня ни тогда, ни сейчас, не было ничего дороже тёплого живого человеческого общения, взаимопонимания, и когда актёр сказал мне эти слова, я вдруг почувствовала, что он понимает меня. Что он в эту самую секунду знает, что для меня ценно и важно. Я прекрасно понимаю, что эти слова были первыми попавшимися, просто человек не знал, что ещё сказать, вот и ляпнул первое, что пришло в голову, когда узнал, что у меня день рождения. Но эта фраза оказала на меня очень сильное влияние. Я никогда не забуду этот подарок, и всегда буду благодарна ему.

Однажды мне в голову взбрела дурацкая идея. Я распечатала нашу самую первую совместную фотографию, на которой мы все получились максимально страшными (особенно мой кумир без грима!!) и решила повесить себе на стену. Пусть повисит, пока не надоест. Всё-таки память. Но я решила, что пусть это будет не просто фото, а фото с автографом, подумала, что будет круто смотреться. Подруга тоже захотела такой постер, я распечатала 2, и мы пошли подписывать. Стоим на служебке, болтаем с актёром о каких-то пустяках, а тут я вдруг вспоминаю, что у меня с собой плакаты неподписанные. Я объясняю актёру ситуацию, он воодушевлённо берёт фотографии, ручку, и тут «Остапа понесло»… Он решил написать несколько душевных слов, что-то вроде пожелания. Захотел сделать нам приятное. Получила довольная длинная трогательная фраза из нескольких слов, которая растянулась аж на две строчки. Довольный собой, он разворачивает фотографию ко мне и радостно спрашивает: «Ну как?». И тут я вдруг, после всей нашей болтовни, которая совершенно меня расслабила и заставила ненадолго забыть о том, кто я и кто мой кумир, решила сказать человеку правду. Мол, так и так, очень здорово получилось, только вот тут трёх запятых не хватает, тут пишется через «е», а вот эти два слова в «тся» нужен мягкий знак. Это было произнесено тихо, застенчиво и нисколько не пафосно, причём с одной-единственной целью: мы было обидно неграмотный плакат вешать на стену, и я хотела сразу исправить ошибки, чтоб потом самой не имитировать чужой почерк. Ну вот когда я научусь сначала думать, а потом говорить? Это мой большой грех. Я до сих пор не научилась думать вообще, хотя бы после того, что делаю. Просто дура, что тут скажешь? Слово не воробей, сказанного не воротишь, и я вдруг поняла, в какое идиотское положение попала, начала мяться, пытаясь найти слова оправдания, а в голове, как назло, в такие моменты вертится один мат. Актёр очень удивлённо на меня посмотрел, оторопел, вдруг замялся, пролепетал что-то вроде «ах, ну да, я, конечно, знаю, просто торопился, устал, теперь я всё вижу», быстро исправил все ошибки, на которые я ткнула пальцем, и тут я сделала то единственное, что в этот момент могла. Я схватила актёра за руку, заглянула в его глаза и очень громко и быстро произнесла: «Ой, ну Вы сегодня так играли, ТАК ИГРАЛИ!!! Просто божественно! Мы не могли поверить!! Какой же молодец!». И конфликт был исчерпан.

И с тех пор я знаю, что никогда не надо забывать, что между актёром и поклонниками никакой дружбы нет, да и быть не может. Это не равноправные отношения, потому что поклонники всегда что-то должны, а кумир, тем временем, просто должен быть таким вот красивым и неприлично талантливым. Мы должны восхищаться его талантом и никогда не указывать на его ошибки, потому что он не хочет от нас это слышать. Наши глаза должны гореть от восторга, что бы мы при этом ни думали. Актёр считывает только ту информацию, которая ему необходима. Ни одна в мире профессия так остро не нуждается в одобрении, как актёрская. Постоянное одобрение. Постоянная забота. Трогательные сопливые письма, букеты, слова благодарности, подарки, улыбки на лицах. Когда актёр творит на сцене, а зритель внимает его творчество, мы не равны. Мы находимся в подчинении.

Хороший поклонник – это человек, который всегда способен в нужном месте в нужное время посмотреть на человека снизу вверх. Как бы он к нему ни относился, и что бы ни чувствовал в этот момент.