Каждое утро одно и то же. Я поднимаю тебя с кровати, ты зеваешь, прикрыв рот ладонью. Натягиваю на тебя футболку, нечего голышом шляться по квартире, и отправляю курить. Как и всегда, пачка оставленная в толчке пустая. Вздыхаю, иду за новой. Ты садишься на маленький стул около унитаза и всё ещё зеваешь. Первая затяжка, ты выпускаешь тонкую струйку дыма изо рта и потихоньку просыпаешься. Потом ванна. Я умываю тебя, перед этим долго всматриваюсь в твоё лицо. Небольшие тени под глазами, чуть припухшие после сна губы, взъерошенные волосы... Ты улыбаешься, так мило и невинно. Ну кто, глядя на тебя сейчас, скажет что ты самая настоящая стерва!? Умылась. Идёшь обратно в комнату и садишься на кровать, поджав под себя ноги. Белые кружевные трусики, голубая футболка, белые волосы... И наконец, одев линзы, ты смотришь на меня своими пронзительно синими глазами. Что ты видела во сне? Я и так знаю, можешь не рассказывать. Один сон на двоих, одни объятия на двоих. Жизнь напополам. Правда, с тобой. Сколько мне ещё так мучится? Ты закусываешь губу и утыкаешься лицом в подушку. Опять хочется спать? Ну малыш, пора. Пора подниматься и заниматься делами. Встанешь, включишь компьютер. И снова застучат клавиши под тонкими пальцами бывшей пианистки. Хоть бы оделась, бесстыдница. Завтракать пойдём в кафе, тебе лень готовить. Всё ещё зеваешь...
Почти двадцать лет я нахожусь рядом. Почти двадцать лет, я как верная собачонка, не могу отойти от тебя ни на шаг. Я ревную тебя. Я берегу тебя. Когда ты меня отпустишь?
Мы обе знаем ответ.
Никогда.

ТОЛЬКО ТЫ!