ЧУЖАЯ ВЕСНА (мои стихи)
В тонком фарфоре истлевшие, пыльные
Мумии мертвых роз.
Где вечно юные, свежие, сильные?
Кто ваши души унес?

Одурь цветущих черемух манящая,
Шорохи майской листвы
Лишь для живых: у них есть настоящее,
Но не для тех, что мертвы.

Мы же с тобой как две розы изглоданы
Той, что идет по пятам;
Выжжены страхом, испиты, измотаны.
Сколько отмерено нам?

Месяц? Неделя? Когда ожидание
Станем тянуть по часам?
Наша весна - это наше прощание:
Ода завядшим цветам.

Станем иссохшими, колкими, пыльными...
Память сотрет имена,
И прорастет меж камнями могильными
Чья-то чужая весна.

Кажется, это только метафоры. Но у мамы рак, у меня подозрение на онкологию (ту, от которой сгорают быстро, не все еще лечат). У нас дома всегда цветы, иногда их так жалко выбросить, что они засыхают... Утром я увидела белую и бордовую розы (когда-то они были живыми), и меня поразило сходство. Они умерли в мае. Мы?..

Я не убрала их, нет. Печаль в сердце: ее невозможно сделать сильнее, так же как и ослабить. А красота, даже такая, вызывает светлую улыбку... Теперь лето, и жаль, что дожди и холод. Я бы гуляла, сколько могла, хоть по чуть-чуть. Мы обе не можем долго... Это так странно. Я всегда обожала прогулки по паркам, по улицам города. Непривычно. Не хочется привыкать. Говорят, я стала на призрак похожа - так бесплотна. Дева озера, та, что из воды протянула Экскалибур. Теперь я призрак. Пусть так. Так... хорошо, только бы жить!