..и однажды ты просто встаешь и уходишь. одновременно
со всех фотоснимков. портретов. так, словно и не было.
провал в тонкой раме. пейзаж. интерьер. пустота.
и я никому не могу доказать, что ты есть. что ты был.
даже мне самому.
..а потом меня колют. и целыми днями внушают отличие
правды от вымысла. знаешь? я знаю. я помню твой запах,
и голос, тебя, черт возьми, до последней болезненной тени
над бровью, до последнего алого блика в глазах на закате.
я помню. я видел.
но черные безжизненные кадры и пустые ниши в стенах
чистые листы – все знают больше о тебе. и обо мне. о правде.
больше, чем мои слова. и больше, чем шейный платок
в кармане старой куртки с засохшими следами ..твоей крови?

нельзя заметить, как сошел с ума.
тебе все кажется, что мир безмерно опустел. и стало холоднее.
смутно. смутно.. где-то кто-то.. он разбил твое окно.
тебя.