В гостинице "Владивосток" есть сувенирный магазин, где пробается мнего всякой чепухи: кружки, открытки, ракушки, футболки. Среди них я случайно увидела магнит на холодильник со следующей надписью: "Мы хотели лучшего будущего. Счастья для наших детей. Мы хотели достичь звезд. И просто жить лучше, чем живем. Мы не знали, что нашим потомкам это не нужно. Простите нас". На магните изображены космонавт Юрий Гагарин, авиаконструктор Сергей Королев, прошедший пересыльный лагерь под Владивостоком и Колыму, и генералиссимус Иосиф Сталин.
Магнит на холодильник был последним. Продавец сказал, что все разобрали, причем не иностранцы, а в основном россияне, молодежь. Магнит я купила,и теперь он притягивает мои мысли: я никак не могу понять, что такое коллективная память. Мне кажется у нас в этом месте провал. (с)