Порой хочется записать чувство, не на бумаге там или на видео, нет-нет, вот записать его как-то так, чтобы воткнул космическую штуку в мозг и почувствовал все, что чувствовал тогда. Все эти гормональные всплески, аритмию, тремор, картинки мозга, надежды, мечты, боль, воспоминания. И думаешь так, запомни, дура, сейчас же все, что с тобой творится и вытворяется. И клянешься, что никогда не забудешь. А время спустя понимаешь: ну, не можешь вспомнить, что же ты на самом деле чувствовал. Ни частоту тремора не помнишь, ни количество сердечных ударов, ни картинок мозга, ни надежды, помнишь только, что должен был все это запомнить. И то, что должен был запомнить, что-то очень хорошее, но что конкретно хорошее, уже не помнишь. Остается только странное ощущение пустой тарелки.
И свято место пусто не бывает – и забытое чувство уступает место другим, не всегда светлым чувствам.