Я опять перепутал вокзалы и упустил свой поезд в Москву, я опять мокну под дождем на Площади Революции и опять вызваниваю А.

Она, конечно, вернется, мы выпьем чего-то горячего, она меня впишет в свой уютный коллокейшн. Мне хочется сидеть в уютном диване, закутавшись плед, мягко улыбаться и говорить, говорить, говорить о бессмысленном и важном.

 

Сколько нужно шарфов, чтобы обмотать всю землю?

Как узнать, сколько есть пород котов?

Как выяснить, конечна ли вселенная?

 

Во мне опять борются противоречия, я одной рукой держу ее, а другой отталкиваю. Опять два хомо сапиенса не смогли в коммуникацию ртом, опять сигналы через один нечестные, опять communication breakdown.

Она берет меня за руку, а я не отвечаю.

Милая, дорогая А. Я тоже тебя люблю. И ты это, конечно, знаешь.

Ты меня прости, что ли.

 

На следующее утром мы сидим на лавочке и то ли пьем кофе, то ли курим утреннюю сигарету на двоих. В Петербурге солнечно, а я опять не знаю, что чувствовать, я потерялся в смятении, я обескуражен. Как-то неловко сидеть вместе, но и неловко уйти, но в конце концов мы как-то прощаемся.

Минут через пятнадцать она мне перезвонит.

-- Иди по такой-то улице, пройди мимо X, потом через дорогу и через мост мимо памятника, потом к первому зданию справа и к первой двери, и там будет такой уголок рядом, и там труба водосточная. Короче в трубе.

 

Я в любимом городе, я ходил здесь сотню раз, так что я хорошо представляю, где это: по такой-то улице мимо X, через дорогу, через мост, потом такое здание справа, и там такой уголок, и вот труба, ага, лезу в трубу, а там какой-то предмет, что это? -- а это открытка, написанная на бегу.

 

У тебя бы не получилось смутить меня больше.