Никогда не наблюдать для того, чтобы только наблюдать! Это вызывает косоглазие, нечто принужденное и лишенное чувства меры. Переживание как чувство переживание никогда не удается. Не следует, переживая что-нибудь, озираться на себя, каждый взгляд становится тут “дурным глазом”. Прирожденный психолог инстинктивно остерегается смотреть, чтобы только смотреть; то же самое можно сказать о прирожденном живописце. Он никогда не работает “с натуры”, - он предоставляет своему инстинкту, свой camera obscura просеивать и выражать “случай”, “природу”, “пережитое”… Только общее проникает в его сознание, только заключение, результат: ему незнакомо это произвольное абстрагирование от отдельного случая. – Что же выйдет, если станешь поступать иначе?
Но стоит только посмотреть, что выходит из этого в конце концов, - множество пятен, в лучшем случае мозаика, во всяком случае нечто составленное, беспокойное, кричащее красками. Природа с артистической точки зрения вовсе не модель. Она преувеличивает, она искажает, она оставляет пробелы. Природа есть случай. Работа “с натуры” кажется дурным признаком: она выдает подчинение, слабость, фатализм. Видеть то, что есть, - это подобает совсем иному роду людей, людям антиартистическим, людям факта.
Надо знать, кто ты такой…