….по белому потолку текли ртутные разводы. Это за окном шел дождь. Красная бабочка села на мой палец – Ева легла щекой на мою ладонь. Я подул на нее, и бабочка улетела. Бабочка – это я. Мои крылья похожи на скомканную простыню, а рисунок расползается из под спины во все стороны красными лучиками. Все так и есть. Пальцы Евы, теплые и уверенные, стягивают кожу у меня на груди. Тонкая иголочка между ними, похожая на ракету, ныряет куда-то за поле моего зрения, а потом плавно взлетает, оставляя за собой тонкую серебряную нить.
Ева сидит на краю кровати, ее губы едва шевелятся, взгляд сосредоточен.
-Дурак…. Сумасшедший….. дурак…. – шепчет она. – Зачем ты это сделал? ….дурак…..
-Ева… Мое сердце опять во мне? – я попытался поднять руку и потрогать себя, но не смог.
-Зачем ты это сделал? – Ева посмотрела мне в глаза. – Ну?
-Любовь…. Чтобы она была не во мне… Где-нибудь еще…
-Глупый. Я ведь тебя люблю.
-Нет, Ева. Ты – блядь, а значит, любить не можешь по определению, - я скривил губы в подобие улыбки.
-Но я же не могу жить без тебя! Разве это не любовь?
-Ты живешь – пока живу я. Как рыбка, пока цел аквариум. Разве рыбка может любить стекло?
….Дурак… Сумасшедший дурак…. – Ева отвернулась и вытерла ладонью слезы. – Пойдем, тебе нужно смыть кровь.
Я протянул к Еве руки, и она обняла меня, подняла с кровати и повела за собой, а белые крылья тащились за моей спиной по полу….