Иных людей встречаешь изо дня в день, а все равно всякий раз напрочь забываешь о них, так что ни лицо, ни голос, ни даже имя, ничего тебе не говорят. А бывает, увидишь человека единожды – и помнишь потом все.

© Стивен Кэрролл, «Комната влюбленных»