приедешь - а там вместо твоего дома, даже нет, вместо все втоей улицы стоит небоскреб...деревянный...
чиркнешь спичку...кинешь...закуришь сигаретку...и будешь стоять в утренней тиши и смотреть на огненную стихию...потом сядешь в такси ,и равнодушным голосом скажешь сонному водителю: - поехали!
потом все утро будешь сидеть в кафешке и пить коньяк, не закусывая...и чуть слышно, с твоих губ будет слетать слово "Родина..."
вечерний самолет унесет тебя в свежее небо.... обратно ты не вернешься больше никогда ибо все мосты будут сожжены....