"В 1965 году он занят разглядыванием морозных узоров на окнах. Он делает сотни фотографий этих узоров и наконец пишет статью «О морозных узорах на окнах»"

Читаю и выписываю: документальная повесть Даниила Гранина "Эта странная жизнь".

"Что мы удерживаем в памяти? События. Ими мы размечаем свою жизнь. Они как вехи, а между вехами — пусто... К примеру, куда делись эти последние месяцы моей жизни с тех пор, как я стал писать о Любищеве? Собственно, работы за столом было немного, — на что же ушли дни? Ведь что-то я делал, все время был занят, а чем именно — не вспомнишь. Суета или необходимое — чем отчитаться за эти девяносто дней? Если бы только эти месяцы... Когда-то, в молодости, под Новый год, я спохватывался: год промелькнул, и опять я не успел сделать обещанного себе, да и другим — не кончил романа, не поехал в Новгородчину, не ответил на письма, не встретился, не сделал... Откладывал, откладывал, и вот уже откладывать некуда. 

Теперь стараюсь не оглядываться. Пусть идет как идет, что сделано — то и ладно. Перечень долгов стал слишком велик.

Конечно, признавать себя банкротом тоже не хочется. Лучше всего об этом не думать. Самое умное — это не размышлять над собственной жизнью. Упрекать себя Любищевым*? Это еще надо разобраться. От таких учетов и отчетов человек, может, черствеет, может, от рационализма и расписаний организм превращается в механизм, исчезает фантазия. И без того со всех сторон нас теснят планы — план учебы, программы передач, план отпусков, расписание хоккейных игр, план изданий. Куда ни ткнешься, все заранее расписано. Неожиданное стало редкостью. Приключений — никаких. Случайности — и те исчезают..."

*"упрекать себя Любищевым" - учёный ("фанатик времени") создал систему учёта времени, которой пользовался в течение 56-и лет (с 1916 по 1972 годы). Даниил Гранин рассматривает его работоспособность ("ужасаясь" материалами и подробностями этого "затянувшегося эксперимента").

"Он мог подчинить себе Время, но не обстоятельства. Он был всего-навсего человек, и все отвлекало его — страсти, любовь, неудачи, даже счастье — и то относило его в сторону.

Второй брак принес ему долгожданный семейный покой. Он пишет вскоре после женитьбы своему другу и учителю:
«...Обстановка исключительного домашнего уюта отвлекает меня от поля моей жизни. Я могу Вам, моему старому другу, признаться, что даже научные интересы у меня резко ослабли. Не обвиняйте меня, дорогой друг. Вы простили мне в прошлом немало прегрешений, простите и это. Это не измена науке, а увлечение слабого человека, прожившего суровую жизнь и попавшего теперь в цветущий оазис...».

Признание даже другу требует нравственных усилий. Человек не может исповедоваться каждый день. Ежедневно Любищев мог лишь отмечаться в своем дневнике. И потом вычислить степени своей слабости, своей расплаты за счастье." 

Интереснейшая личность и подход ко времени, к прошлому, к истории семьи и к себе - почитайте (для "затравки" довольно занимательную страницу 25 с его "генами" :-)

Дневниковое. Не пишется (здесь). "Признание даже другу требует нравственных усилий. Человек не может исповедоваться каждый день..."

Я пишу "в рабочем порядке" у себя на (новом) сайте. И в фб. И там же читаю (здесь всё меньше). И просто много читаю (но осмысляя для себя и выписывая, как вот тут).

И, наверное, заканчивая записи (я не придумала пока, как с ними дальше), хочу сказать "До свидания!" всем корреспондентам, с которыми мы здесь познакомились и переписывались - это было здорово и интересно.