Демон первый.
Отчаянье.

Просыпаешься и чувствуешь, что началось. Воздух кажется резким и колющим: никак не можешь наполнить им лёгкие. Сквозь полуоткрытые глаза видишь, как пробивается тусклый свет из окна. Шаришь руками по холодной постели - пусто. Постель кажется непростительно огромной. Нужно вставать и идти куда-нибудь.

Демон второй.
Одиночество.

Выходишь на улицу. Там - дождь. Ботинки сразу становятся мокрыми. Зонта нет. По дороге к остановке кто-то кого-то обнимает, пряча от дождя. Телефон предательски молчит. Вертишь его в руках, водишь пальцами по мокрому экрану. Холодно.

Демон третий.
Страх.

Во дворах колодцах почему-то всегда безлюдно. И пахнет затхлостью. Идёшь через анфиладу арок, слышишь гулкое эхо своих шагов. Отсчитываешь их про себя "253, 254, 255..." Темно. Только дома смотрят на тебя своими жёлтыми пустыми глазницами.

Демон четвертый.
Бесконечность.

Заходишь в спасительную парадную. Лифт, дверь, ещё одна дверь. Звон ключей. Дома темно и очень тихо. Ложишься в холодную постель. Не уснуть.