На набережной пахнет весной. Даже несмотря на то, что небо еще сыплет своей крупной белой перхотью, а ветер постоянно меняет направление, не зная куда податься. Лужков мост выгнул спину и тянется под ногами. Статуя Петра напоминает железного дровосека. Такое же несуразное, но - в то же время - занятное создание. Тихо. Самое лучшее время. Глубокое утро заполняет город предчувствиями, предвкушениями, предопределенностями. Никого. Только я и весна. Обе нараспашку.

Значит, нет ничего кроме.

Опять снился этот странный сон. Холл какого-то отеля. [Вроде бы "Савой" - по ощущению.] Красные официозные диваны, за каждым из них - торшер - как конвоир. Тяжелый обволакивающий свет. Сижу и листаю телефонную книгу. Краем глаза вижу открывающуюся входную дверь. Откладываю книгу, встаю. Навстречу бежит мальчишка. Года полтора, наверное. Еще ходит не слишком хорошо. Обнимает меня за ноги на уровне колен: "Мама!" Ребенок с невозможными, невыносимо синими глазами. Просыпаюсь, пытаюсь вспомнить, как его зовут, но не могу.