Вместо эпиграфа:
«Сука, – думал он, – сука, ну сбежала к мужу и ладно,
но зачем же в такую рань?
Жаль никто другой так не делал пинаколаду,
как эта дрянь».
Дмитрий Мельников
Счастье. У него не было имени. Только даты и случайные числа. Счастье было родом из очень_осени или еще_не_очень_зимы 2005го. Когда никто и подумать не мог, что счастье – это Счастье.
У Счастья были весна 2006го, щербатая платформа первого пути, переполненная утренняя электричка и е единственно верное ощущение выпадения из времени/пространства. А у меня – один кадр апреля. И что-то еще. И ничего кроме. динственное
У Счастья были лето 2007го, отрезок проспекта и голубая юбка – для контраста. Которая, впрочем, ничего не меняла. А у меня – Соня, In Mystery, перекресток четырех дорог и паника.
У Счастья было две минуты очень_осени 2007. У меня – пустота и чувство невозврата. [Я обещала Агидель никогда больше не сдвигать кровати!]
8 февраля 2008го у Счастья было полтора часа пути, предчувствие и отражение в окне.
У Счастья было 12 июня 2009го и клетчатая рубашка. А у меня – In Mystery и необходимость купить красное полусухое.
У Счастья было 29 января 2010го. И снова то же самое странное предчувствие. И холодная маршрутка. И полтора километра. И один кадр. И deja vu. А у меня – ощущение, что оно настоящее.