Верлибр гордой поступью инвалида, стремящегося жить полноценной жизнью, шагает в массы, поскрипывая протезами. Караул! Знаете, у меня давно сложилось такое мнение, что современные верлибры - это разновидность лингвистического энуреза. Редкая зараза. Чаще всего поражает подростков, поскольку им кажется самым доступным способом поэтического самовыражения. [Ох уж эта обманчивая доступность]. Миф. Ми-и-иф! Все слышали? А то могу и повторить. Любой поток сознания, кое-как набросанный столбиком ныне выдается за верлибр. Типичный пример:

Ваня любил Маню.

Носил ей портфель и покупал тонкие сигареты.

У Мани была каша в голове. Гречневая. С маслом и сахаром.

Но Ваню это не смущало. Скорее наоборот.

Он думал,

Что женщина с дымящейся кашей в голове и голубыми глазами даст ему бытрее,

Чем брюнетка с ученой степенью.

Ваня обломался.

Маня дала Пете.

Просто у Пети папа - дипломат и красный холодильник на даче.

А мне захотелось написать верлибр,

Хотя я и не знаю, что это такое.

Нет, это действительно не смешно.

Чаще всего вирус лингвистического энуреза передается по принципу домино - из одной школьной/студенческой тетрадки в другую. Иногда он склонен к сложным мутациям, тогда в верлибре начинает проглядывать рифма, и образ лирического героя, стремясь ввысь, к звездам, отрывается от уровня плинтуса - сантиметров на пятнадцать. Самое страшное происходит, когда вирус ЛЭ попадает в благодатную почву какой-нить поэтической секты. Полагаю, всем известны подобные кружки, треугольники и прочие фигуры по интересам [90-60-90 тоже, должна заметить, не исключение]. Тогда мы смело можем говорить об эпидемии, бороться с которой нужно полным информационным карантином. Пытливый ум моей аудитории уже сгенерил закономерный вопрос: а существует ли вакцина против данного недуга? Безусловно. Точно так же как существует вакцина против гриппа. Не все считают необходимым ее делать. Не все из решившихся сделать проводят процедуру вакцинации своевременно. Не всех из сделавших прививку она уберегает от страшного заболевания, иногда последнее, наоборот, протекает в более острой форме. Хочется напомнить о тяжелейших осложнениях, которые следуют по пятам за нашими несчастными больными. Например, никто не застрахован от случая, когда ЛЭ трансформируется в БФ [бахчисарайский фонтан - примечание автора]. И это уже не брызги внепланового "золотого дождя". Это уже огонь на поражение мозга окружающих из всех щелей.

Собственно, меня интересует только одно. Почему, зная все это, я тоже пишу верлибры, а?