Она ничего не ела, не притрагивалась к алкоголю, травила печень шипучими таблетками, терла виски и глаза, закрывала ставни и гасила свет, но от последствий достопамятной пьянки избавиться не удавалось.
Одеваться, есть, пить, спать, говорить, молчать, думать - все, все давалось с трудом.
Иногда ей приходило одно неприятное слово в четыре слога. Неужели это оно зажало ее в тиски? Нет, замолчи. перхитри его. Похудей еще и выбересь из этого дерьма. У тебя нет времени на депрессию. Не останавливайся. Шагай и сдохни, если нужно, но не останавливайся.
Скоро лето, дни давно не казались ей такими длинными, все та же канетель и рутина из списка глаголов в простом пршедшем. (Значение простого прошедшего, как вы помните, соответствуют совершенному виду, не зависят от продолжительности действия и выражают последовательность событий.) Она была, она смогла, она обязалась. Она сделала, она сказала, она согласилась. Она пошла, она проследила, она решила.
она выдержала, она добилась...(с.)