Как цифры в календаре, как вишни – нелепо красная вода. … Синдром третьего.
Лишнего. Под меткой «никогда». Мне осталось ходить под тающими крышами. Не слышать, что там, не станет моего следа. Не моего. Немого. Крика. И дыхание астматика. За шаг до пропасти. За вздох до сдвига. И нелепая математика. Медицина борется с вирусом. Синдром третьего. Без двух слагаемых. С минусом. По траншеям уходит стонами – сливается к низшим. Это лечится – на шеи артерия сонная взрывается. Синдром последнего третьего. Лишнего.
Слишком много мыслей о прошлом, и слишком мало надежд на будущее. Настоящее пропадает между ними.