"Голубое? Ты точно не оговорилась и не имела в виду "серое", "белое, в конце концов - "хмурое" небо? Ведь ясный день - это так чудесно, так замечательно!"

Что Вы так волнуетесь, спорите? Я ведь с Вами согласна. Ясный день  - это по-своему великолепно.

В ясный, в особенности весенний, день хочется проводить часы напролёт на улице, не наблюдать часов и чувствовать себя соответственно, хочется кружиться, радоваться, смеяться. Будто неподалёку кто-то невидимый кидает никому не известные ингредиенты пьянящего ароматного зелья в дышащий весенней свежестью котёл. 

Но давайте поговорим о цвете неба. Мы ведь с самого начала условились, что речь пойдёт о нём - не так ли?

Голубое небо я не переношу.

Почему?. 

Да всё очень просто. И в достаточной мере эгоистично.

Голубое небо - символ моих несбывшихся детских надежд. А они... они причиняют боль, как ничто другое, они словно старый шрам, всегда дающий своему хозяину знать о перемене погоды.

***

...Когда я была маленькой, я любила читать книги. Больше всего на свете. Скоростным образом - наверное, маминых сказок не хватало - научившись читать в четыре года, с тех пор я - сколько себя помню - с книгами не расставалась, и на моих полках можно было найти всё, что когда-либо взволновало мою душу или заставило работать ум.  В том числе и "Священную историю" - не для школы, нет, семья и школа мои всегда были светской направленности, а просто - "для первичного знакомства ребёнка с понятием религии". В "Священной истории" было, помнится, много хороших картинок, но не было Всевышнего. Детское воображение решительно не терпит таких фокусов - я немедленно принялась фантазировать и, не сумев придумать ничего по-настоящему интересного, решила: отныне и навеки Всевышний для меня - это небо.

Прошли годы, я выросла, прочитала ещё больше книжек - как раз хватило для поступления в университет - и начала потихоньку добавлять в жизнь собственные правила и ритуалы. Одним из таких стала ежедневная десятиминутка - прогулка по Манежной площади напротив университета по утрам. Во время таких променадов я любовалась небом. Небо было разных оттенков - от серого до голубовато-белого, но в первое время мне практически не удавалось застать полностью ясный день.

Однажды - застала.

Обрадовалась - скорее по привычке. Не спеша прошлась. Подняла глаза.

И была поражена: от по привычке любимой небесной голубизны повеяло холодом всех страто-, ионо- и прочих "сфер". Меня обнимала та самая "ледяная синева", о которой поётся в самой известной песне группы "Земляне", обнимала и словно бы увлекала в космическую пустоту.

Это было началом конца. Началом моей длинной дороги от веры - пусть вне религиозных рамок - к агностицизму, а позже и к атеизму.

Я человек, который всю жизнь хотел увидеть в небе Всевышнего. А нашёл - пустоту.

Который доверился майскому пронзительному небу - "в такой-то ясный день уж точно ничего не случится" - и только через неделю узнал, что это синее до боли небо стало последним небом его отца.

Который, будучи ещё ребёнком, не верил, что войны могут вестись под солнцем, и был искренне убеждён, что на время ясной погоды заключаются специальные перемирия, "чтобы можно было погулять". А видит по сей день - жаркие южные города вроде Мумбаи, где много голубого неба. И много тех, кто, погибая от рук террористов, с надеждой бросил в это небо свой последний взгляд.

А оно не ответило им.

Ничем.