Трагическая судьба Маргариты Алигер.

Маргарита Иосифовна Алигер. / Фото: cosp.ucoz.ru

КАКАЯ ОСЕНЬ! ДАЛИ ДАЛЕКИ…

Какая осень!

Дали далеки.

Струится небо,

землю отражая.

Везут медленноходые быки

тяжелые телеги урожая.

И я в такую осень родилась.

Начало дня

встает в оконной раме.

Весь город пахнет спелыми плодами.

Под окнами бегут ребята в класс.

А я уже не бегаю — хожу,

порою утомляюсь на работе.

А я уже с такими не дружу,

меня такие называют «тетей».

Но не подумай,

будто я грущу.

Нет!

Я хожу притихшей и счастливой,

фальшиво и уверенно свищу

последних фильмов легкие мотивы.

Пойду гулять

и дождик пережду

в продмаге или в булочной Арбата.

Кто-то называл эту советскую поэтессу конъюнктурщицей, а кто-то восхищался ее самобытным слогом. Михаил Светлов считал Маргариту Алигер человеком неординарным, с особым видением мира. Сама же она признавалась, что стала заложницей своего времени и работала на “партийных подпевках”.

В тридцатые годы поэтесса много путешествовала по стране, посетив практически все союзные республики. Именно в это время начинается ее переводческая деятельность. Благодаря Алигер советский читатель познакомился с творчеством поэтов братских республик и стран. Своеобразие лирики Леси Украинки, Квитко, Неруды, Арагона, Вургуна зазвучало и на русском языке, выходя из-под пера Маргариты Иосифовны.

Теперь ее стихи с удовольствием печатали во многих издательствах. Поэтесса стала с гордостью говорить, что ощущает себя настоящим строителем светлого общества будущего с мудрым, великим и справедливым товарищем Сталиным во главе. Как и многие коллеги и сверстники Алигер, она стала заложницей своего времени.

Война и личные трагедии

Маргарита Алигер и Даниил Данин./ Фото: e-reading.by

В конце тридцатых годов Маргарита опубликовала три книги своих стихотворений и вышла замуж за выпускника Московской консерватории, начинающего талантливого композитора. Молодожены испытывали большие материальные трудности, но это было не самое страшное, что приготовила им судьба. После тяжелой болезни скончался их годовалый сын. А в начале войны муж Маргариты отправился на фронт добровольцем и погиб в первом же бою.

Кажется, невозможно описать горе матери и жены словами, но Алигер выплескивает свою нестерпимую боль в строки, которые заставляют читателя ощущать истинную горечь человеческой утраты. Поэтесса говорила, что после смерти мужа сама живет с пулей в сердце, и каждая вещь Константина, оставшаяся в их доме, является дорогим памятником его жизни, особенно, пианино, за которым Константин написал яркие и мелодичные произведения на стихи Маргариты.

Вскоре была написана драма “Сказка о правде”, постановки которой в театрах всей страны прошли с огромным успехом. Затем появилась грандиозная поэма “Твоя победа”, которую сама автор считала лучшим произведением своего творчества. 

Это стихотворение передавалось из рук в руки, переписывалось, перечитывалось, заучивалось наизусть, о нем знали все, кто имел отношение к еврейству, ибо оно очень точно выразило мысли и чувства подавляющего большинства евреев, и оно было проявлением еврейского самосознания в исторический момент его безжалостного попрания.

…Разжигая печь и руки грея,
наскоро устраиваясь жить,
мать моя сказала: «Мы евреи.
Как ты смела это позабыть?»
Да, я смела, - понимаешь? - смела.
Было так безоблачно вокруг.
Я об этом вспомнить не успела, -
с детства было как-то недосуг.
Родины себе не выбирают.
Начиная видеть и дышать,
родину на свете получают
непреложно, как отца и мать.
Было трудно, может быть, труднее,
только мне на всё достанет сил.
Разве может быть земля роднее
той земли, что верил и любил,
той земли, которая взрастила,
стать большой и гордой помогла?
Это правда, мама, я забыла,
я совсем представить не могла,
что глядеть на небо голубое
можно только исподволь, тайком,
потому что это нас с тобою
гонят на Треблинку босиком,
душат газом, в душегубках губят,
жгут, стреляют, вешают и рубят,
смешивают с грязью и песком.
«Мы - народ, во прахе распростёртый,
мы - народ, повергнутый врагом»…
Почему? За что? Какого чёрта?
Мой народ, я знаю о другом.
Знаю я поэтов и учёных
разных стран, наречий и веков,
по-ребячьи жизнью увлечённых,
благодарных, грустных шутников.
Лорелея, девушка на Рейне,
старых струй зелёный полутон.
В чём мы провинились, Генрих Гейне?
Чем не угодили, Мендельсон?
Я спрошу и Маркса и Эйнштайна,
что великой мудростью полны, -
может, им открылась эта тайна
нашей перед вечностью вины?
Милые полотна Левитана -
доброе свечение берёз,
Чарли Чаплин с бледного экрана, -
вы ответьте мне на мой вопрос:
разве всё, чем были мы богаты,
мы не роздали без лишних слов?
Чем же мы пред миром виноваты,
Эренбург, Багрицкий и Светлов?
Жили щедро, не тая талантов,
не жалея лучших сил души.
Я спрошу врачей и музыкантов,
тружеников малых и больших.
Я спрошу потомков Маккавеев,
кровных сыновей своих отцов,
тысячи воюющих евреев -
русских командиров и бойцов.
Отвечайте мне во имя чести
племени, гонимого в веках,
мальчики, пропавшие без вести,
мальчики, погибшие в боях.

Вековечный запах униженья,
причитанья матерей и жён.
В смертных лагерях уничтоженья
мой народ расстрелян и сожжён.
Танками раздавленные дети,
этикетка «Jud» и кличка «жид».
Нас уже почти что нет на свете,
но мы знаем, время воскресит.
Мы - евреи. Сколько в этом слове
горечи и беспокойных лет.
Я не знаю, есть ли голос крови,
только знаю: есть у крови цвет.
Этим цветом землю обагрила
сволочь, заклеймённая в веках,
и людская кровь заговорила
в смертный час на многих языках.
Вот теперь я слышу голос крови,
смертный стон народа моего.
Всё слышней, всё ближе, всё суровей
истовый подземный зов его.
Голос крови. Тесно слита вместе
наша несмываемая кровь,
и одна у нас дорога мести,
и едины ярость и любовь…

1945

(отрывок)

Публикации Алигер в советской прессе./ Фото: ruzacbs.ru

Возможно, потому что героиня поэмы - обычная женщина-труженица, которая изо дня в день вкладывает свой труд в Великую Победу. Она не совершает больших подвигов, но ведь жизнь не состоит только из них. Возможно, произведение не получило добро на переиздание, потому что в нем  Алигер  впервые поднимает еврейский вопрос, определяя свою принадлежность словами “мой народ”. Даже во время “оттепели” в этом усмотрели политическую некорректность.

Холодная оттепель

Маргарита Алигер./ Фото: poetichno.ru

Когда к власти пришел “великий знаток и ценитель искусства” Никита Хрущев, он заявил, что литература должна быть партийной. А такие, как Зощенко и Ахматова - это люди с чуждыми ценностями. Тогда же досталось и Алигер, которую глава партии критиковал и называл “вредным элементом”. Маргарита Иосифовна сразу же выступила в одной из газет с покаянием и начала писать под диктовку партии. Такое решение вопроса отнюдь не способствовало появлению интересного материала из-под пера поэтессы. Ее будто крыльев лишили. Оставалось только заниматься переводами.

Спустя некоторое время Алигер постигла череда бед - умерла ее старшая дочь, застрелился ее любимый человек, писатель Фадеев, а вскоре покончила с собой в состоянии депрессии их общая, младшая дочь Маргариты. Маргарита Алигер, пережив всех своих, умерла через год после гибели младшей дочери, досрочно и трагически нелепо: упала в канаву возле дачи и не смогла из неё выбраться...

Фотопортрет Маргариты Алигер с трубкой./ Фото: vnikitskom.ru

Пережив лишения, войну, смерть родных и близких людей, Алигер стала одной из заложниц системы и не смогла ей противостоять. Но она создала свой маленький поэтический мир, открытый бессмертию....

*  *  *