Из письма другу-пенсионеру, опубликованного в Интернете.

"И еще одна печальная "новость", в дополнение к тому нашему разговору-спору о «модернизации» и как прожить, получая в месяц пенсию в шесть тысяч и выплачивая за квартиру и прочие услуги три тысячи. Ох, и любим мы спорить с тобой, особенно когда выпьем, аж за грудки хватаемся! Нужна была «перестройка» или нет? Нужно было разваливать Советский Союз или нет? И в чем наша вина? И почему не отстояли?
Так вот. Сегодня вернулся из-за города, загоняю машину в кооперативный гараж, как и все эти «перестроечные» двадцать лет. Вижу объявление о сносе наших гаражей (их здесь в Теплом стане порядка двухсот). Что-то «модерновое» будут строить на их месте, то ли еще один торговый центр, то ли элитный дом… с гаражами!
Ищу распорядителей. Они мне и сказали «новость»: мой гараж (номер 99) снесут 1 марта 2010 года. Предложили новый «модерновый» гараж за 800 тысяч. Я сказал, что "за 100 тысяч достану автомат Калашникова и всех Их перестреляю"... Они сказали, что я не понимаю "модернизацию". Что таких "непонятливых стариков-пенсионеров» надо было «перестрелять" еще в 90-тые годы, а «все ваши совковые машины» – под пресс. После такой "перестрелки" я похлопал Орлика, - ведь моя машина имя имеет, она как боевой конь для меня, как же без него казаку! - похлопал коня по крутым железным бокам и вспомнил почему-то фильм «Исход» или «Бег» про Гражданскую войну…
Помнишь эпизод этого фильма, как казаки прощались со своими конями! И сказал своему коню: "Не думал с тобой прощаться, но снова Гвардия уходит из Крыма и загнанных офицеров и лошадей пристреливают. Закон природы! Выживают злые, жестокие и жадные! «Модернизация», брат! Придется с тобой расстаться!»
И вспомнил стихи другого Николая, другого русского офицера, Николая Туроверова, - «Двадцатый год! Прощай, Россия!» - и прочитал их по-своему, на злобу дня:
Десятый год! Прощай, Россия!

Нет, ты не думай, я никогда не стану сволочью, которая, впав в отчаяние, ненавидит всех и начинает мстить всем, стреляя и взрывая… Вот таких судить надо народным судом беспощадным и расстреливать как бешеных собак!
Не буду я искать автомат! Навоевались брат с братом, кровушки братской нахлебались в Гражданскую войну! Ее отголоски трагичные - в моих генах! И уезжать мне некуда, здесь могилы моих предков, разбросанные по России и Украине. Здесь мои дети, они работящие ребята, настоящие трудоголики, хорошо зарабатывают, жизнь у них гораздо труднее, чем моя в прошедшие годы, они меня прокормят и приоденут, на своих машинах свозят куда надо и стакан воды подадут в последний час…
Только не могу понять две вещи…
Мы все были за перестройку! Но почему именно нам пришлось за нее платить?
Мы все за модернизацию! Но почему у нас отнимают «во имя модернизации» наше кровное, нажитое своим трудом?
Наверное, я вообще ничего не понимаю в «модерновой жизни». Или не вписываюсь в нее. Моя жизнь как-то сама по себе! Одно утешение: наверное, я один такой, «непонятливый старик», опоздавший на поезд…
Вон он, несется, скорый поезд в светлое будущее…
Звучит: «Россия, вперед!»
Только я один остался… ненужный никому…
Извини, конечно, мое письмо некстати. Только тебе я могу поплакаться. Самому стыдно…
Позвоню детям, посижу с внуками, расскажу им про Россию, я ведь столько хорошего о ней знаю… Я даже в школу ходил, где внук учится, разговаривал с учительницей истории, предложил свои услуги, ведь я по образованию историк…
Идут дни, жду ее телефонный звонок! Может, пригожусь?
Я даже в церкви свечки поставил за здоровье учительницы и всей «модернизированной» системы образования.
Чему учат? Как учат? Сплошные вопросы… Раньше в козла с тобой играли, а теперь – некогда. Подумать, поговорить захотелось. Что-то ты на мое письмо последнее в Интернете не ответил… И на SMS не ответил… И телефон твой молчит…
А мне с тобой о многом поговорить надо, вспомнить, помянуть...
Но не все и всех же сразу оплакивать!
Сегодня я пью за упокой Орлика!"