Вот и пришла эта долгожданная весна... Всё-таки быстро время летит!
Присматриваешься и понимаешь: вроде и снег лежит ещё, но что-то произошло. Солнечных дней, начиная с начала марта, стало действительно больше. Да и талая вода, её запах, возвращает к ощущению прихода весны.
Свои мысли я выразила в небольшом очерке или рассказе. Дачники меня поймут.
Предчувствие.
Нетрудно сказать о том, что сейчас за время... Время больших надежд, время ожидания встречи с родными дачными местами - весна.
... Ученые опросили людей, родившихся до 1930 года и после. Пытались выяснить, какой запах вызывает у них ностальгию. Оказалось, что у тех, кто появился на свет до 1930 года это ностальгические запахи зелени, цветов. А у тех, кто после - запахи бензина, асфальта, города. Что и неудивительно: научно-техническая революция дает о себе знать. Мы уже обросли техникой, машинами, чем-то неестественным и искусственным, именуемым "цивилизацией". Цивилизацией в том смысле, когда имеют ввиду благоустроенность, теплую воду, прачечные, рестораны и супермаркеты.
Этой весной мне было дано понять, что я не исключение из тех людей, кто родился после 1930 года. С таянием снега стали открываться и запахи, ранее замороженные в инее. Запах автобуса - бензина, салона - почему-то напомнил мне поездки на дачу. Он проснулся впервые за несколько месяцев. Ностальгия схватилась за сердце и стала его тянуть. Куда тянуть? Сама не понимаю. Наверное, туда, где мне всегда было и есть хорошо.
Солнце тоже просыпается. Не знамо откуда оно протянуло свои ручонки, обняло Москву среди бела дня, нисколько не стесняясь никого. Весна ведь, все влюбляются. Вот и солнце влюбилось в первопрестольную - маленькую старушку с арбатскими особнячками в сердце и с клетками эпохи советской застройки на поверхности. Даже в такую неё можно влюбиться!
А сердце всё ныло. Начинается та стадия, когда судорожно высчитываются месяцы и дни до того момента, когда наступит настоящее лето. Влюбленное солнце только подогревало желание поскорее увидеть лето.
И мысли... Мысли, конечно, это главное. И от них тоже можно сойти с ума. Мысли перебивает ожидание. Долгое ли, короткое ли - главное не узнать, когда оно закончится. Это тогда уже будет не ожидание, а обычная жизнь.
Вот философия дачника. Вот философия паустовца-мещеринца.
И никуда от неё не деться.
Весной.
И чуть-чуть о Москве. Вот ругаешь-ругаешь её, а забываешь, что всё-таки это родной город. И когда ты это понимаешь, то все эти дома-коробки, пыльные магистрали, непунктуальный, вечно опаздывающий, транспорт, всё это сумасшествие становится вновь родным и дорогим. Ты понимаешь, что Москва меняется, что трудно всё-таки о ней сказать так, в двух словах. Мало! Это город иного масштаба. Это действительно город контрастов. Хотя в последнее время и эта рань начинает стираться. Вообще, Москва настолько большой город, что порой кажется, что её районы, скажем, Бирюлево и Останкино - это не районы одного мегаполиса. Это два города. И Чертаново - это тоже отдельный городок. И, как каждый город, он по-своему хорош. Не знаю только, чем оно может брать, каким должно быть его обаяние... Но, значит, оно есть. Что-то непонятное проскальзывает во всем этом. Извечный парадокс. Москва - город парадоксов? Очень может быть.
Есть города всякие: особенные, камерные, города-деревни, наукограды. А Москва - это Москва. Это явление практически не поддается описанию. Душа её сидит где-то внутри, уже загнанная железными машинами. Она глядит изподлобья, из глубоких древних высохших 
[250x]
глазниц. Мы её сейчас почти не видим. Но это не значит, что у Москвы нет души. Сядьте весенним днем, а лучше вечером, в трамвайчик на Чистых прудах... ну, или хотя бы от Павелецкой. Езжайте до конечной. И тогда, проезжая мимо сначала старинных домиков, затем сталинских архитектонов, после - однообразных "хрущевок" и более поздних многоквартирных скворечников, вы проследите не только историю Москвы, но и её душу. На любой город надо смотреть целостно. Но особенно это трудно с Москвой: так она исковеркана, переделана, настолько сильно она пестрит всем, чем только можно.