Девочка перестала пить на ночь кофе, согреваться виски, сгоряча целовать в засос. Девочка хороша и анфас, и в профиль, без причин смеется и, наверное, видит тебя насквозь. Девочка нынче в кресле сидит, не плачет, не слагает песен, не хрипит о счастье и не воет ввысь. Девочка понимает, что ужин начат, что жребий брошен. Станет всё и, надеюсь, что даже скоро, а если не станет - веришь, девочке все равно. Девочку третий раз увезли на скорой, пятый раз увели из дома, повели даже раз в кино. Девочка вновь привыкла не верить в сказки. Девочка как картинка: make-up не смазан, сапоги на шпильке, «всем спасибо, все свободны», да только вот Девочка так устала писать о прошлом, скоро полночь, глаза слезятся. Девочка понимает, что жребий брошен, засыпает быстро, только ищет твое плечо. 

Девочка научилась расправить плечи, если взять за руку - не ускоряет шаг. Девочка улыбается всем при встрече и радостно пьет текилу на брудершафт. 
Девочка миловидна, как октябрята - белая блузка в тон, талисман в кулак. 
у нее в глазах некормленые тигрята рвут тебя на британский флаг 
То есть сердце погрызть - остальное так, 
Для дворников и собак. 

Она вообще всё списывала на осень, но осень кончилась, а девочка не ожила. 
Девочка выпивает с тобой с три литра, смеется, ставит смайлик в конце строки, 
Она бы тебя давно уже пристрелила, но ей всё время как-то всё не с руки, 
То сумерки, то попутчики - дураки, 
То пули слишком мелки. 

...Она тебя, в общем, забыла почти рекордно - два дня себе поревела и все дела. 
Потом, конечно, неделю всё письма жгла. 
И месяц где-то спать еще не могла. 

...Девочка уже умеет сказать не "нахрен", а спасибо большое, я, кажется, не хочу. 
Девочка стала вывеской "не влезай, убьет". 
Глядишь на нее, а где-то внутри скрежещется: растил котенка, а выросло ё-моё. 
Точнее, слава богу уже не твоё. 
Остальное - дело её.