В моем Городе Снов есть один уголок, куда я стараюсь не заходить. Я тщательно обхожу его переулками, пытаюсь скрыться от него за брызгами воды, золотом куполов, тенью деревьев. Но иногда... Ах, это "иногда"!

...Тихий солнечный день. Сентябрь. Бабье лето. Солнечные лучи пронизывают насквозь листы плюща, увившие старые стены. Когда-то здесь был замок - но нынче от него остались лишь белесые камни.
Площадь. Иначе не назвать это пространство, ограниченное крепостными стенами с трех сторон. С четвертой - небольшая тропинка, ведущая из главного двора замка. Тихо падают листья. Осень...
Старый трон. Когда-то он был покрыт позолотой, но тонкие листы сусального золота от времени потрескались, обнажив гнилое дерево. На трон небрежно накинута алая мантия с горностаевым подбоем. Она спадает на землю, как шлейф, пересекая желто-оранжевое от листьев пространство и сероватый мох. На троне сидит Король. Тяжелая золотая рыцарская цепь с символом его Ордена, массивная корона, кольца, латы... Полурассыпавшийся скелет, ухмыляющийся Бытию и Вечности остатками челюстей.
Преклони перед ним колени - он был властителем замка, и остается им - навсегда! - даже будучи таким, какой он сейчас.

...Я убегаю от этой солнечной площади, от Короля и его алой мантии, небрежно накинутой а старое дерево. Как жаль, что не всегда получается!
И тогда - я чувствую, как осыпаются мои руки: Вечность не щадит того, кто уже слишком давно уме, чтобы быть живым; как давит грубое золото короны, пытаясь выбить еще один позвонок, как трескается дерево моего трона...