Это не безделье как таковое, это полная свобода в выборе дела, причём настолько полная, что я даже не знал, за что взяться. Пожалуй, единственный положительный момент наступившего года. Жаль, небольшое ограничение накладывается морозами и я, скажем, не могу провести на улице дольше получаса: без шапки и перчатках, лишь в лёгком пуховике и больших самодельных наушниках, гордо носящих два символа Ubuntu. Зато всегда остаются люди, к которым можно заглянуть на огонёк, предварительно позвонив на домашний и по инерции задав вопрос "ты дома?". Жаль вместо тёплого приёма и накрытого стола - две склонённые головы и стол, заваленный паззлами. Убийственное развлечение.
"Знал, когда дарил, что так будет! Собирай теперь!" с усмешкой замечает хозяйка дома, стоя над согнувшимся мной скрестя руки. "Знал...собираю..." покорно отвечаю ей я и, пытаясь изобразить небезызвестный смущающийся смайл, случайно тыкаю пальцем в нужный мне элемент паззла.
Впрочем, это было только введение, как всегда немного далёкое от истинной темы поста - специально чтобы отбить у людей охоту заглядывать под кат (ведь заголовки хоть и отражают суть, но малопонятны и потому на них не обращают внимания). На самом деле запись о музыке и людях и навеяна она тремя часами русского рока, лившегося из колонок маленького Acer'a в то время как мы бились над цветастой головоломкой. За это время плейлист нещадно повторялся, забивая в мою колючую голову абсурдные рифмы.
Оговорюсь для начала, что я считаю себя не только любителем рок-музыки вообще, но и сторонником русских песенных традиций. И к первому, и ко второму отношусь очень требовательно и за всё время сложил для себя три критерия оценки качества композиций: музыка, голос, лирика. Несмотря на очевидность, они очень помогают мне как человеку без музыкального образования и должного слуха субъективно отделять зёрна от плевел. Буду последователен.
Музыка. Здесь у каждого свои вкусы: кто-то наслаждается гитарными рифами, чей-то слух ласкают искусные ударные партии, кому-то вообще нужны инструменты из арсенала симфонических оркестров. Я же буду придерживаться позиции миротворца - всему своё место. Но наравне с таким бесспорно-общим утверждением, я очень люблю удачные и главное неожиданные комбинации инструментов. Стандартное соло+ритм+бас (не без ударных, но не о них речь) в разных пропорциях слишком скучно, а вот если в команде появляется умелый флейтист или аккордеонист (а может и тот, и другой?), да ещё и музыка соответствует общему настроению песен - в первой графе я ставлю твёрдый плюс и перехожу ко второй.
Голос. Неотъемлемая часть вокалиста, а так как он тоже человек - слишком ненадёжная часть. Холодное пиво, футбольный матч, сигареты, гормоны - и вот команда либо меняет стиль, либо ищет нового человека, либо распадается. Но для простоты рассуждений предположим, что у него всё хорошо и стабильно. Так каким же должен быть голос? "Ему нужен широкий диапазон!" скажут те, кто хоть чуть чуть познал музыкальную науку (о да, речь не обо мне). Я же буду снова субъективен и скажу - голос должен просто нравиться. Завораживать. Влюблять. Околдовывать. Рисовать картины. Учитывая специфику моих вкусов, я люблю хороший гроулинг, хороший скрим и "синтетические" голоса. Ставим плюс, если соответствие требованиям наблюдается и переходим к последнему пункту.
Лирика. О, этой фундаментальной теме стоило бы посвятить отдельный псто, но раз уж решено писать длинные и трудноперевариваемые записи - мысли, к этому вопросу относящиеся я постараюсь изложить здесь. Дело в том, что в словах песни должен быть смысл. А лучше два. А ещё лучше столько, чтобы её можно было растаскать на цитаты и этими цитатами отвечать подобно Эллочке - на всё, что только происходит в жизни. Отдельный вопрос - что есть смысл? "Я его любила, а он меня бросил" - смысл? Безусловно. Но настолько заезженный, что автора хочется отправить в пешее эротическое путешествие лет на сорок за которое, он, возможно, поймёт всю относительность не только "любила" и "бросил", но даже "я" и "он" - особенно если отправится куда-нибудь на Восток. Больше привлекают песни, пытающиеся осветить менее популярные людские проблемы - горе от потери близких, плохую экологию, психические отклонения, государственную неустроенность. Но не стоит забывать, что музыка со словами, особенно при частом прослушивании и на понятном языке программирует сознание человека. Если вы не согласны с тем, что поётся в песне - не слушайте её, иначе постепенно с этим согласится ваше подсознание и вы приобретёте новый раскалывающий диссонанс, который проявится лишь в конкретной ситуации.
Вот почему я начал эту историю с русского рока. Несмотря на всю свою распрекрасность, расталантливость его авторов он грешит пустыми, бездарными текстами. Ладно, если они не претендуют на что-то и честно причисляют себя к весёлым песням для "трэша, угара и содомии" - или к "хахашечкам", если выражаться короче. Ну а как быть с теми, кто причисляет? С надрывными криками о том, что мир погряз во тьме? С призывами проснуться и больше не спать? Со всеми этим озвезденевшими пророками? Вывод один - не слушать. Причём для меня, к великому прискорбию, в категорию "не нравится" по причине "хуёвая лирика" попадают не только русские, но и английские песни, которые я несмотря на свой крайне слабый английский часто перевожу на лету. Тем не менее остаются ещё немецкие, финские и (sic!) японские шедевры, к которым пункт "лирика" в оценке неприменим. Их-то я и слушаю.
Подведу итог: три плюса в критериях (или два для композиций без слов или на нерусском/неанглийском) означают отличную музыку. Два - хорошую, которую можно послушать за неимением прочей. Один - едва выносимую. Ни одного - ту, которая играет в автобусе во время моего путешествия до университета и обратно.