Дон
Был выпихнут в мой кабинет очередью, когда начал нести соседу какую-то муть о влиянии голодания на психокинетическое состояние органов пищеварения. Явно нуждается в регулярном кормлении. Но я вообще-то офтальмолог. Глазное дно чистое, глаза дикие.

Дюма
Вошел с располагающей улыбкой. Поправил занавеску, смахнул слезу, попросил больничный. Жалко отказать хорошему человеку. Показал язык, подарил шоколадку, сказал, какие лекарства пьет. Пишу: ОРЗ, сам вылечится.

Робеспьер
Поставил на уши регистратуру. Ну у меня его карточка, у меня! Прочитал лекцию о системе приема больных в образцово-показательном медучреждении. Мысль хорошая, но какое это имеет отношение к его грыже, не пойму. Нужно выписать успокоительное.

Гюго
Орал в коридоре: вас здесь не стояло! Потом орал: пропустите женщину с ребенком! Вошел, таща за собой коляску, которую сам кинулся охранять. Узнав свой диагноз, обрадовался, что все так чудесно! Лез с поцелуями и благодарил за рецепт.

Максим
Вошел, сел, рассказал. Пришлось делать рентген. Ногу в гипс, руку на перетяжку. В больницу под конвоем. Особо усиленным конвоем.

Гамлет
Смотрел на меня, как на врага народа. Перечислил все симптомы, о которых когда-либо читал или слышал. Какая хрень у него на самом деле, фиг поймешь. Симулировал обморок. Принципиально блокировал рефлексы. На всякий случай, прописал ему успокоительное. Рецепт взял брезгливо, двумя пальцами, сухо поблагодарил и вышел.

Есенин
Был внесен безутешными родственниками. С трудом дал померить себе температуру. Констатирую небольшое растяжение. Холод, голод и покой. Был расстроен, что все так просто.

Жуков
Ворвался в кабинет, сшиб стол, соблазнил медсестру. Пока я искал его историю болезни, выпил стоящие у меня на подоконнике препараты от распространителей фармакологических компаний, и сказал, что вылечился. За каким фигом приходил?

Бальзак
Сказал, что все люди смертны. Медсестра выглянула в коридор – очереди не было. Озадачил. Теперь ищу смысл жизни.

Наполеон
Был доставлен толпой соболезнующих в горячке и бреду. Долго не давал померить температуру. На предложение госпитализации смерил меня взглядом и заявил, что здоров как бык и хотел бы он посмотреть на того, кто осмелится запихнуть его в больницу. Я не осмелюсь. Но направление выписал, с двусторонней пневмонией шутки плохи.

Драйзер
Вошел, жалуясь на соседей. Констатирую ангину. Выписываю рецепт. Он обвинил меня в халатности и дурном почерке. Пришлось продиктовать рецепт по слогам. Переписал сам. В первый раз вижу, как должен выглядеть латинский алфавит! Может, уговорить его к нам в регистратуру на полставки?

Джек
Умолял написать в истории болезни сифилис. Я спросил, зачем? Сказал, что хочет умереть мужчиной, а не засранцем. Но его дизентерия вовсе не так запущена, чтобы умирать! Перевожу его на бифидок.

Достоевский
Хотел, чтобы ему выписали новые очки. Сказывается переутомление. Порекомендовал ему поменьше проводить времени за компьютером. В ответ услышал горестный вздох. Ох, что-то он не договаривает!

Штирлиц
Что, я не узнаю коллег из проверяющей организации?! Давайте, смотрите, у меня все путем! Нормально я веду прием, средства класса «А» все в сейфе и журнал учета тоже есть. Какой еще кашель? Я не кашляю.. Ах, вы кашляете.. Ну принимайте лазолван и не расстраивайтесь! Инструкция на упаковке.

Габен
Вошел, сам нашел свои анализы в шкафу. Попутно починил шкаф. Дверца больше не скрипит, отпугивая главврача. Жаль. Что там с его гастритом? Опять не соблюдал диету! Выпишу ему новую, может, понравится.

Гексли
Проходил мимо, очаровал очередь, заскочил поговорить. Так! Опять перепутал гуталлакс с эмодиумом! Записывать бесполезно, теряет все рецепты, а лечится всем, на что падает взгляд… На всякий случай надо позвонить в аптеку, чтоб не все ему продавали...